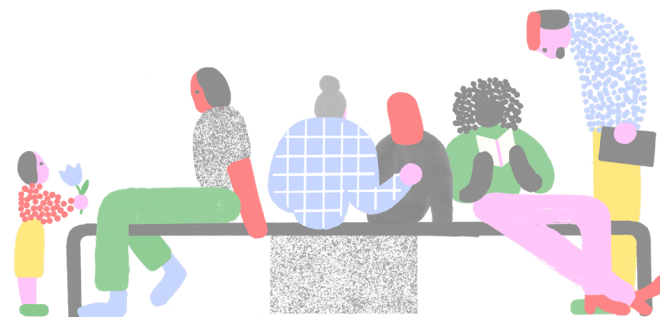


# BRUSSELS CITY OF STORIES CONNECTIONS



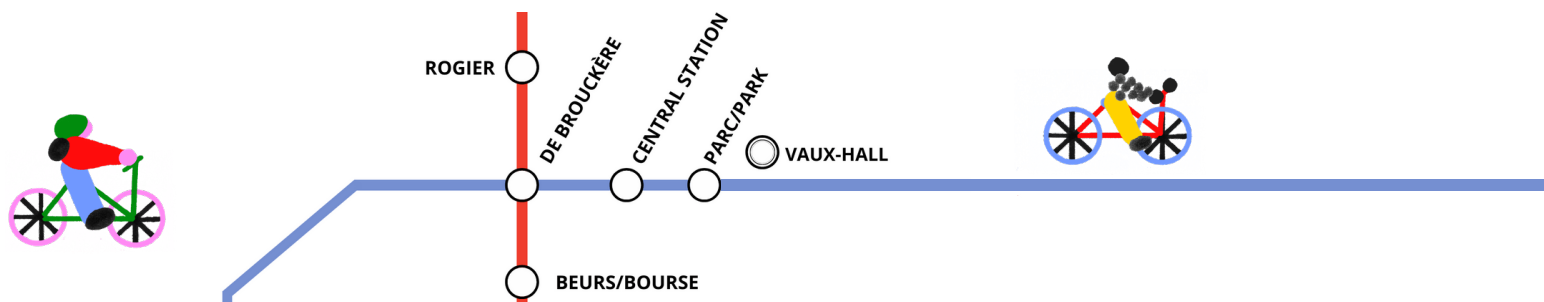
## WE ARE BRUSSELS CITY OF STORIES

Our dream is to occupy the city with the soft power of stories. Real or invented stories from people of Brussels and abroad. Stories about fragments of life, about daily routines or unusual encounters in the streets of our city. A story, big or small, a line or a verse, an image or even a patchwork of words. We wish to give voice to the humans of Brussels and create connections between people, between languages, backgrounds and identities. We believe in the power of poetry and storytelling to level differences, to enhance empathy between people and to create a common destination. As artist Kae Tempest puts it: "Telling poems levels the room. Beneath the surface, we are connected". Sharing stories can create a massive counterforce against the numbing power of the hardware of the city, that often reduces us to anonymous consumers.

Het openbaar vervoer in de stad is de plek bij uitstek waar verbinding ontstaat. Het verbindt plaatsen én mensen. Met stations, trajecten en haltes zorgt het openbaar vervoer ervoor dat duizenden mensen en hun verhalen dagelijks samenkomen. Soms, voor de duur van een reis of tijdens het wachten op de bus, kruisen deze verhalen elkaar. Brussel, met haar 180 nationaliteiten en bijna honderd talen, zit boordevol verhalen die de moeite waard zijn om verteld te worden! De voorbije maanden hebben wij een aantal van deze slapende verhalen tot leven gewekt. Vandaag willen we ze graag met u delen, in deze krant en tijdens ons verhalenfestival op verschillende locaties in de binnenstad. We serveren u, lezer en luisteraar, de schoonheid van kortstondige ontmoetingen, maar gaan mogelijke ongemakken niet uit de weg. Het ongemak dat wezenlijk deel uitmaakt van het stedelijke leven, van de ontspoorde ontmoeting.

Brussels City Of Stories: Connections" s' imagine comme un festival d'histoires et de rencontres par et pour les Bruxellois.es autour des transports en commun. Ces derniers mois, nous avons organisé une grande collecte d'histoires touchantes ou étranges dont les transports en commun avaient été le cadre. Le résultat d'une vingtaine de collaborations avec des partenaires et associations de Bruxelles. Voici venu le temps de vous les partager. Le 4 juin 2022, ces histoires seront mises en voix et en images au travers d'expositions, performances poétiques et activités pop-up.

Porté par Passa Porta, le 140, La foire du Livre et Muntpunt, ce festival est la première édition d'un projet au long cours invitant les Bruxellois.es à se réappropriier les lieux d'un quotidien partagé en les réenchantant.



### Une initiative de:

Muntpunt, Passa Porta, La Foire du Livre de Bruxelles & Le 140

### En collaboration avec :

Brussels Writers Circle - La Bouquinerie Nomade - Caméléon Bavard - Cinemaximiliaan - CPAS de Schaerbeek & Isabelle Wéry - Diogenes - Europalia : Trains and Tracks - FMDO - Instituto Cervantes Bruselas - KAOS & Axelle Verkempinck - De Kleurdoos & Robin Hendrix - LIGO-Brusselleer - Lire et Ecrire - La Maison des Femmes de Schaerbeek - MUS-E & Erien Withoutck - Peace Performance Train - Piola Libri - PSC Sint-Alexius - Slameke - Colectivo Ultimatum

### Artistes :

Arno Boey & Yelena Schmitz - Juliette Boutant - Marie Darah - Sophie d'Aubreby, Olivier el Khoury & Astrid Haerens pour «Stories on the go» - Pieter Delfosse - Juan Pablo Plazas - Axelle Verkempinck - Robin Hendrix - Erien Withoutck

### Autres partenaires:

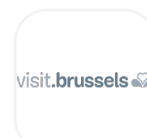
Davidsfonds, BEWOGEN-Bal bougé, BrusselAVenir, Brussels This is Us, La Maison de la Création de Laeken, Train World, Willemsfonds, ...

Avec le soutien de la Loterie Nationale, Brussels 2030, la Ville de Bruxelles, Visit.Brussels, STIB/MIVB, SNCB/NMBS, la Fédération Wallonie-Bruxelles, parking.brussels.



THANKS FOR ALL YOUR STORIES!  
MERCI POUR VOS HISTOIRES!  
DANK VOOR JULLIE VERHALEN!  
GRACIAS POR VUESTRAS HISTORIAS

Infos et programme :  
[www.cityofstories.brussels](http://www.cityofstories.brussels)



## Transport en commun

“ Des fois je prends mon bus  
Pour respirer. Pas pendant les  
Heures de pointe,  
Mais le soir,  
Quand il n'y a pas beaucoup de  
Monde.  
Je suis dedans et pense à autre chose.  
Mon esprit s'évade avec mes pensées  
Je suis en voyage, en vrai  
Mais aussi dans la tête

—  
- **Rihad Bouzid**  
Atelier d'écriture FMDO

## Lettre d'amour à un tram

19 + MOI = ♥

Tu es le premier ! Depuis toi, je ne suis plus une enfant.  
Impossible d'oublier la date de cette première fois.

Notre rencontre a eu lieu le 1/09/1997. Papa et Maman m'avaient enfin donné un peu de liberté. Pas uniquement pour toi mais ce jour-là, j'avais mis ma plus belle tenue.

Est-ce que tu l'as remarqué ? Je te voyais souvent passer près de chez moi mais cette fois-là, j'ai trouvé ta couleur jaune éblouissante. Je dois te l'avouer, tu m'impressionnais.

Je me revois monter tes trois petites marches. Après cela, ça secouait, ça bousculait même, ça criait chaleureusement parfois... Dans toute cette effervescence, naissait surtout une folle histoire d'amour, toi + moi.

Très vite, je ne puis plus me passer de ta compagnie. Nous faisons des virées presque tous les jours.

Avec toi, il est bon d'être devant, à l'arrière, au milieu. Je suis coquine mais je n'aime pas le faire debout. Quand tu m'emportes, je me sens connectée à toi, confortablement installée sur ta douce banquette grise. Tu ne t'arrête jamais de parler. Encore plus bavard quand nous sommes seuls !

Je t'écoute avec attention. Tes mots sont les plus beaux quand tu changes de direction. Tu répètes pourtant toujours la même phrase, que je savoure à l'avance car je sais exactement ce que tu t'apprêtes à me dire.

J'ai grandi, elle est loin cette époque où je me nourrissais de tes paroles et de nos aventures.

Ces sentiments éprouvés pour toi continueront néanmoins à rester vivants dans ma chair et dans mes pensées.

Merci d'avoir été le premier, mon cher 19.

—  
- **Nathanaelle Ketter**

Workshop Isabelle Wéry et CPAS de Schaerbeek

## Parkour to the Bus (or Tram...)

Not unique to Brussels, but especially popular in this city is a game called "Parkour to the Bus (or Tram...)". Who among us have not participated? Business people in suits or high heels; students with large, swinging backpacks; parents pushing babies in strollers—thump, thump, thump on the historic cobblestones. The object of the game: to catch the bus (or tram...) before it leaves the stop. From longer the distance, the more impressive the play.

The game is played day and night, on workdays and school days, on weekends and holidays. In all seasons and in all weather. The players dart around a variety of objects that block the sidewalk—pedestrians

of all kinds, who for some reason tend to walk in zigzag patterns, making the challenge particularly interesting. Dogs on leashes also act as moving targets, running left and right with no discernable pattern. On garbage days, the game turns colorful: blue, white, yellow, green, and orange obstacles fill the course with hurdles.

We are all Olympians on those days. And then—most exciting of all—the walkers coming head-on. Which side of the walkway will they block? You never know in this cosmopolitan city. The Brits go to the left; the Belgians go to the right. Heads buried in cellphones. A game of "Chicken" on the sidewalk!

Sometimes the players see the bus (or tram...) from up the street. Other times, the bus (or tram...) sneaks up from behind, whooshing past them in arrogance. "Catch me if you can!" they taunt.

The players watch in despair as the bus (or tram...) slows to the stop. They run faster, darting around the obstacles of life in the city, almost like an avatar in a video game. Around the people and the dogs, little old ladies pulling their grocery carts, and electric scooters abandoned in the middle of the sidewalks. Will they make it? FASTER! Pausing—but only for a split second—to look both ways before crossing a side street because, well, no one wants to get hit by a car (or bike or scooter...) when they're so close to the finish line. Because that would mean GAME OVER.

The bus (tram...) driver sees them in his rearview mirror. Will he wait for the ridiculous-looking people, running at a full sprint in their business clothes? Or for the mothers struggling to keep up with their faster school-aged children who still fully believe in the humanity of people to hold doors and buses (or trams...) for latecomers? Or for the shoppers, limping along, arms full of paper bags that are soaked through from the never-ending Belgian rain, threatening to break from the weight of their contents? Or the poor soul who will stink up the bus because he just stepped in dog poop as he dashed around a sidewalk cleaner or a loose cobblestone circled in colored paint? It's anyone's guess.

As in life, there are always winners and losers. The winners of "Parkour to the Bus (or Tram...)" are rewarded with a ride to their favorite destination in Brussels.

They will be on time for an important business meeting, a rendezvous with a lover, their first university class of the day, their restaurant reservation, or their museum entrance time. They will ride with a dozen (or dozens) of other people, whose lives, for a brief moment, are woven together by the hum of the electric bus or the whirl of the tram. From their seats (or standing positions) they will look out the window at the passing city scenes, content to be on their way.

At times, they will see the losers, who, having just missed their buses (or trams...), will be late to their meetings and for their lovers, classes, lunches, and museum visits. The losers will throw up their hands and curse out loud.

Their heads will snap sideways to check the electronic transit board. It reads four or eight or fifteen minutes until the next bus (or tram...).

Not so bad. It seems that even losers are winners in the city of Brussels.

—  
- **Tracey Pepper**  
Toolkit BCOS

## Wagon

*Ik verstop me in de schoot van een wagon  
Gekoesterd door je dwalende vingers  
Mijn haren overhoopgehaald zonder wind  
Omringd door lege zitjes is de wereld van ons*

## Ontmoeting

*Zingende treinen rijden  
Onbestemde bestemmingen  
Componeren deuntje voor deuntje  
Onwaarschijnlijke liefdesliederen  
Begeleiden dansende harten  
Sijpelen woord voor woord  
Als een rivier naar de zee  
Uitmondend in de ziel  
Halfherfstig seizoen  
Met een waterig zonnetje  
Een filmset waardige dag  
Twee figuren samengeplakt  
Eindeloze passage van wagons  
Vol gevoelloze gezichten  
Heimelijk onze ontmoeting  
Treinsporen als enige getuige  
Levendige sterfelijkheid  
Die verborgen opgroeiende  
Tussen jachtige reizigers  
Een halte in mijn leven*

## Een treinkaart

*Losgeslagen de gevoelens  
In volle vaart aanstormend  
Met bestemming jouw hart*

—  
- **Nerkiz Sahin**  
Peace Performance Train

## Kortstondig

<i>tram 81, beginpunt, vertrekt nog niet, ik zit, ik wacht, Ik kijk, ik gluur, naar jou, een man, tegenover mij, 2 banken verder, je leest, een muziekprogramma, ga je ook? naar hetzelfde? kijk je? nee, toch niet. kijk je nu? heel eventjes, bijna onmerkbaar, tringeling, de tram vertrekt, 4 haltes later, ik kijk weer, je bent er, oh, gelukkig,</i>	<i>vriendin stapt in, geen plaats meer, ze blijft staan, leunt voorover, fluistert zachtjes, in mijn oor, ik ben vrolijk, straks muziek, met een schok, stopt de tram, halte Flagey, we gaan eruit, stappen over plein, achter jou aan, nu kijk je, je wacht, houdt deur open, brede glimlach, betekenisvolle blik, ik ga binnen, ik straal, je zag me, dus toch... nu tringeling, in mijn buik!</i>
---	--

—  
- **Astrid de Jong**  
Schrijfatelier Pieter Delfosse

# INTER GENERATION TRAIN

## Regard en ligne

La toute jeune fille descendra à la Porte de Hal. Elle a appuyé sur le bouton bleu et attend devant la porte de sortie, accompagnée d'un jeune homme protecteur qui la prend par les épaules quand il s'aperçoit que je l'observe. Face à la vitre, elle murmure du bout des lèvres toutes les indications que donne la voix:

en néerlandais:

Aansluiting metrolijn twee en zes  
tramlijn drie, vier en eenenvijftig  
en bus van de Lijn en Tec

en français:

Porte de Hal  
Correspondance métro lignes deux et six  
tram trois, quatre et cinquante et un  
et bus de Lijn et Tec

en anglais:

Connection metro lines two and six  
tramways three, four and fifty-one  
and bus de Lijn and Tec

Elle connaît presque tout par coeur. C'est ainsi qu'on apprend les langues à Bruxelles. Muy bien.

- *Christiane Levêque,*  
*Autrice*



- *Kathleen de Meeus*  
*Atelier 70+ FLB*

## Mes trains

Partir. Rêver. Voyager. Pour quelle destination ? Peu importe. Petite, le seul voyage annuel en train que je faisais avec mes parents et ma petite sœur, c'était entre Maintenon et Paris. Nous rendions visite à des amis d'enfance de ma mère, industriels dans la conserve alimentaire qui possédaient un immeuble rue du Sommerard dans le Quartier Latin. Le train représentait pour moi l'aventure car j'aimais découvrir sur son passage les paysages variés, les grandes villes que représentaient Rambouillet et Versailles dont on apercevait l'immensité des jardins et le château en toile de fond. A Paris, nous grimpons dans un bus et j'aimais assister à l'agitation de la capitale qui était si loin de mon hameau provincial. Agitation enchanteuse !

Adolescente, la magie de ce voyage est retombée puisque j'ai dû prendre le train chaque semaine afin

d'intégrer le pensionnat religieux pendant cinq ans. Puis chaque jour durant mes trois années de lycée.

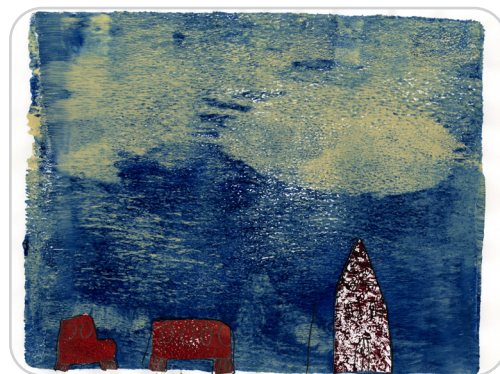
Par contre, les copains remplaçaient les parents et nous nous racontions nos week ends, nos rencontres, nos flirts. Fini d'observer les paysages défiler derrière les vitres, place aux rires entre amis, aux secrets avoués à une oreille confidente.

A dix-sept ans, j'ai fait un voyage que je ne peux oublier tant par sa durée que par sa destination. J'étais partie avec deux amies aux sports d'hiver à Pâques en Autriche, à Kitzbühel plus précisément. A Paris, gare de Lyon, nous avons rejoint un groupe de jeunes accompagné de deux moniteurs. Nous étions partis le soir et avons donc voyagé de nuit mais dans des wagons de places assises. Après l'euphorie des premières heures à faire connaissance, le sommeil avait rattrapé chaque ado, ivre d'une sensation de liberté, loin des ailes protectrices parentales. Chaque épaule servait d'oreiller à chaque tête. Dix sept heures de voyage ! Épuisant, même pour une jeunesse résistante ! Un autre voyage s'inscrit dans mes annales ferroviaires: c'est un train de nuit entre Paris et Bologne en février 88. Mais là, en wagon-couchettes pour six personnes. Je n'ai pas fermé l'œil, les autres occupants rentrant et sortant du compartiment sans arrêt. La douane avait pris nos cartes d'identité et devait nous les rendre peu après. Sauf que lors de mon arrivée à Bologne à cinq heures du matin, un groupe de religieuses italiennes et moi n'avions toujours pas récupéré nos précieux papiers. Le douanier s'était endormi. Une religieuse l'a réveillé et c'est en pyjama que le douanier nous a rendu nos cartes.

Aujourd'hui, il m'arrive très souvent de prendre le train, et c'est toujours pour les loisirs. Depuis mon installation à Bruxelles, je me suis rendue maintes fois à Ostende, profiter de la plage où j'aime errer de longues heures sur son immensité. D'autres voyages ferroviaires m'ont permis de découvrir la Belgique: Liège, Anvers, Namur, Mons, Spa, Gand et Bruges, Malines et Louvain. C'est un sentiment de liberté, de sécurité et de curiosité qui m'anime, sans souci d'embouteillage, d'accident ou de parking.

Et je garde un rêve inaccessible mais combien fabuleux qui nourrit mes nuits: aller de Paris à Bucarest à bord de l'Orient-Express et me glisser dans la peau de la princesse Bibesco.

- *Enfants*



*Ateliers Caméléon Bavard*

## Madame Simone

Je devais être âgée d'une dizaine d'années. Ma maison se trouvait en face d'un arrêt de terminus de tram. Chaque jour, pour aller et revenir de l'école, je prends le tram. Un jour de forte affluence, je laissai ma place à une dame plus âgée. Ce fut le début d'une magnifique histoire. On se recroisait souvent et petit à petit, nous apprenions à nous connaître. Je commençais à aller chez elle chaque semaine prendre de ses nouvelles.

- *Kathleen de Meeus*



*Atelier 70+ FLB*

Un autre jour, je fis la connaissance de madame Simone et son mari. Je les rajoutais à ma liste de visites à rendre. Là-bas, j'apprenais à tricoter avec madame Simone, son mari me racontait plein d'histoires et m'expliquait les bases du néerlandais. Il ne se passait pas une semaine sans que j'enfourche mon vélo pour passer du temps près d'elleux. Je rencontrais également un jour, monsieur Marcel. Il vivait dans un home au coin de ma rue. Après le décès de sa femme, Monsieur Marcel se sentait souvent seul. Il me disait souvent à quel point mes visites le rendaient heureux. Un jour, sans trop comprendre pourquoi, il a dû changer de home. Pour lui tout comme pour moi, c'était déchirant. Je n'allais plus pouvoir lui rendre visite à vélo. Malgré ça, j'ai su négocier quelques visites où mes parents me déposaient en voiture. Si heureux, il m'offrirait le nounours préféré de sa femme. "Comme ça, tu ne l'oublieras pas" m'avait-il dit. Je ne l'ai jamais oublié. Avec du recul, ces visites nous rendaient toutes mutuellement heureux. Je comblais la solitude pouvant parfois être ressentie chez les personnes âgées et elleux ont participé à former celle que je suis aujourd'hui.

- *Elisabeth Mabil*  
*Boîte à outils BCOS*

## Kiss & Ride

Gare des Guillemins à Liège. Confusion à cause d'un déraillement après Bruxelles. La foule s'amasse sur les quais. Je fais la connaissance d'une grand-mère arménienne et de ses deux petites filles (8-9 ans), qui se rendent avec moi à Bruxelles. Nous finissons par nous hisser dans un train dévié par Namur. Les petites filles fatiguées et excitées me font une place auprès d'elles. En face de moi, un monsieur avec une grande barbe, d'un certain âge. Les petites filles veulent que je leur raconte une histoire. Je leur raconte "Le Loup et le Chien" de La Fontaine. La morale, c'est la liberté ! Elles apprécient et invitent ce monsieur barbu à s'exécuter à son tour. Lui va leur raconter l'histoire de «Francesco et le Loup» de Gubbio, que je reconnais tardivement, comme une des légendes de Saint François d'Assise. Les petites filles adorent cette histoire et apprécient visiblement le raconteur. Leurs yeux vont des yeux de la grand-mère aux yeux du monsieur barbu, un regard plein d'espoir. La grand-mère me dit brièvement que son époux est mort, que les petites filles sont tristes et à la recherche... d'un autre époux pour la grand-mère et d'un grand-père pour elles. Elles mettent carrément la corde au cou du monsieur barbu qui sourit, ouvre sa veste et montre une croix en bois suspendue à son cou. Il dit qu'il ne peut pas accepter l'offre car il est prêtre. Le train entre en gare de Namur. Nous changeons de train.

- *Anonyme*  
*Boîte à outils BCOS*

# ZINNEKETUDE

## Lendemain d'attentat

Arrêt Lemonnier. Au démarrage du tram, une voix pleine, ample, harmonieuse, monte, s'envole comme un charme. La plate-forme est bondée. C'est l'heure de pointe. On rentre à la maison.

Coincée entre porte et passagers, menue, propre et souriante, un petit bout de femme chante. Modulations souples, profondes de la langue vietnamienne. Nuances et variations. Une musique qui arrondit les angles d'une ville qui souffre. Quelques gamins rigolent en douce. Nous écoutons. Confiante et généreuse, elle poursuit. Les paroles lissent son visage, tout comme la mélodie.

Est-ce un cadeau, une mendicité? Peu importe. C'est un pur ravissement. Entre chien et loup, un moment de répit, de grâce, de bonheur.

- **Christiane Levêque**  
Autrice

Qu'est-ce que c'est différent des années 70. Dans ce temps-là, il y avait le chauffeur qui ne faisait que conduire et le receveur à qui on payait. On rentrait tous par la première porte, les transport étaient plus petit. D'ailleurs les bus de la Stib des années 70 circulent en Algérie aujourd'hui avec cette même couleur jaune. Maintenant ici les transport sont aussi en accordéon? Mais faites gaffe de ne pas tomber. Les personnes ne sont plus du tout conviviales, elles ne donnent pas facilement leur place aux personnes âgées et aux femmes enceintes.

- **Anonyme**  
Cadavre exquis, atelier d'écriture FMDO

## Belgitude

La belgitude que j'entends dans les transports en commun est une cacophonie arabe qui sent bon le miel et les fleurs de jasmin. Chaque matin, je voyage dans une multitude de pays et j'observe les visages qui portent l'histoire de leur pays natal. Ma belgitude, mon Maroc, mon exil.

- **Anonyme**  
Cadavre exquis, atelier d'écriture FMDO

## The Violin's Prelude

The metro is my solace. Trees flicker by in greens and greys, tips painted white with February frost. Brussels becomes the center of the universe—a crossroads of stories, cultures, and people. As I pile my family into Elisabeth Station for the trek home to La Hulpe, the quiet moments I share with strangers crystallize like cooling sugar.

Brakes hiss. The 2 train pulls forward, a flash of tangerine against grey skies, and stops with a tiny jerk. Murmured chatter pours into the train as waves of colorful forms come and go. Today, we're sitting near a thin, delicate-looking woman. Now and then I catch a phrase from the excited chatter between my husband and our two girls.

The woman's phone buzzes. When I hear the melodic flow of Farsi—my native language—I smile. She describes immigrating to Brussels for a better life, leaving behind our home in Iran. She's walked miles, she says. She's so happy she's here. Her words sting my eyes. As we pull into Madou, she lowers her phone and gathers her things.

Welcome, "دمآ شوخ" I murmur.

She looks up at me with wet eyes. "مړكشتمه" she says. Thank you.

To my left, an older man with his shirt tucked into his trousers clutches a newspaper. He chats hoarsely in Dutch with a younger man in a navy tweed jacket—by their similar noses, presumably his son. Beside each of them is a bouquet of poppies. Red petals betray the seats' washed hue. What's their story? Maybe they're off to visit a loved one in the hospital, I muse, watching the splashes of colorful graffiti flash by. "Het zijn haar favorieten, denk ik," says the older man. They're her favorites, I think. Maybe these poppies are congratulatory flowers for a native Belgian—a true mark of home.

"Het waren haar favorieten,"

says the younger man. They were her favorites. Perhaps this pair is off to decorate a grave in scarlet petals. In the seats behind my eldest, furiously texting as usual, a group of teenagers loiter and laugh. The tallest of them recalls the day he found a €5 banknote wedged under the black, patterned seat. They speak in a French dialect. After having lived in Paris nearly two decades, I'm proud that I understand what they're saying.

Oh, Paris. With my dark skin and my thick accent, the Parisian metro turned out to be a dirty and dangerous option for 20-something me. During my time abroad, that dingy train ride was my greatest source of dread—a far cry from my darling Line 2.

Two stops later, a boisterous family of five sits next to us. I stare at the beautiful, solid arches by the tracks as the kids argue in Spanish about what to do first on their visit. Covertly, I lean forward in my seat.

"¿De dónde es tu visita?" I ask. Where are you visiting from?

"Argentina!" the mother answers proudly. "Estamos aquí por una semana." We're here for a week.

"Fontein La Cabosse es hermoso en la noche," I whisper conspiratorially.

They laugh in surprise and I tell them more about the landmark. It is beautiful at night. "How do you know Spanish?" blurts the brunette girl.

"Are you Argentinian too?"

"I'm Iranian," I say, smiling.

"Do they speak Spanish there?"

"No," I say. "We speak Farsi. Do you know what that sounds like?"

The girl shakes her head, smiling.

Every day, there are shared moments like these on the Brussels Metro until I push myself up and all of it is scattered to the wind—the words and the people, the pieces of strangers I hold. Someone else might pick them up. I hope they do.

Some days, a man with a violin stands on the platform, covering a familiar tune. His eyes are closed today. He wraps himself in the melody, shifting sound and weight between narrow hips. I drop €5 in his case as we pass. He tips his top hat to me.

As I leave the terminal with my family, I am already thinking of my next trip into Brussels. When I embark on the 2 again, the platform might be silent. I will miss the lovely smile the violinist wears in the fragrant morning air.

- **Layla Sabourian**  
Brussels Writer Circle

## Les ateliers Lire et Écrire sont organisés par le théâtre Le 140.

Je m'appelle Assanatou, je suis apprenante à l'ASBL Lire et Écrire. Voici mon histoire. En 2007, le tram passe devant ma porte et une femme arrive et elle traverse les rails de tram. Elle porte de hauts talons. Elle coince dans les rails son talon. Elle est obligée de laisser sa chaussure car un tram venait. Le tram a écrasé la chaussure. Elle est partie avec une seule chaussure.

Je m'appelle Najiha. Je suis apprenante à l'ASBL Lire et Écrire. Voici mon histoire. En période des attentats de Bruxelles. Je suis montée dans le tram 92, je me suis assise à côté d'une dame. Elle a changé sa place tout de suite. Cela m'a étonné. Je porte le foulard...

Je m'appelle Hassan. Je suis apprenant à l'ASBL Lire et Écrire. Voici mon histoire. En période de covid 19, un jour, j'ai pris le bus 59. J'ai laissé ma place à une maman avec une poussette et ses enfants. J'ai toussé. La maman a changé tout de suite de place...

Je m'appelle Jamila. Je suis apprenante à l'ASBL Lire et Écrire. Voici mon histoire. Un jour, j'ai pris le métro 6 avec ma copine. Elle a perdu une chaussure entre la porte du métro et le quai. L'agent de la STIB n'avait pas de perche pour récupérer la chaussure. Il a donné un sac en plastique pour protéger son pied.

Malika. Je suis marocaine et je réside maintenant en Belgique depuis le 23 mai 2010. Après être venue pour la première fois dans ce pays, mon mari et moi sommes partis après 15 jours à la commune pour nous inscrire au registre de la population. Mon mari est descendu à la station de métro et j'étais derrière lui. La porte s'est refermée et je suis restée dans le métro. Heureusement pour moi, j'ai rencontré une femme marocaine parce que je ne parlais pas le français pour communiquer avec les gens. Cette dame a rencontré mon mari.

Je m'appelle Naïma. Je suis apprenante à l'ASBL Lire et Écrire. Voici mon histoire. J'ai pris le tram 55. Une femme a bloqué le tram avec un carton. Le chauffeur ne partait pas tant qu'on ne faisait pas de place à la dame, elle insistait pour rentrer. Le chauffeur dit : soit on fait entrer la dame soit tout le monde descend. Les gens la suppliaient. A la fin, la dame est descendue.

Je m'appelle Saïda. Je suis apprenante à l'ASBL Lire et Écrire. Voici mon histoire. Un jour, j'étais avec ma cousine à la gare du Nord. On a acheté des vêtements. On est montées dans le bus 20 pour aller à Etangs-Noirs et on a oublié les sacs dans le bus 20. Nous sommes retournées à l'arrêt du bus mais on n'a rien retrouvé.

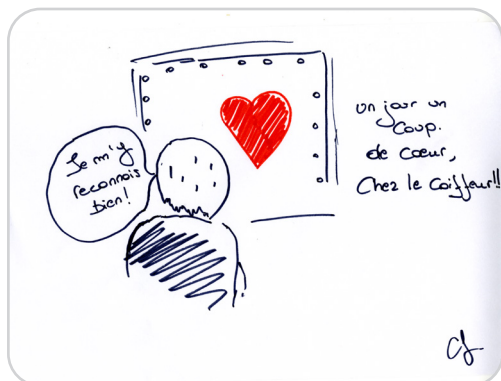


- **Les Enfants**  
Ateliers Caméleon Bavard

# KISS & RIDE

## Mirage

Hij zit in het volgende metrostel. Ze weet het zeker. Ze zag zijn wippende, zwarte haar in de verte op het perron, ze herkende zijn lange lichaam en die grote, beetje scheve pas van hem. Hij droeg zijn donkergroene loden jas, de stof viel soepel van zijn brede maar knokige schouders die nog breder leken door de twee extra lappen stof die over de jas waren gedrapeerd en die hem tot een opvallende verschijning maakten. Maar opvallen deed hij sowieso, vanaf het eerste moment dat ze hem zag, jaren geleden, zittend op een bankje in Le Petit Madou, een café in de Rue de la Charité aan de rand van Sint-Joost-Ten-Node. Sindsdien kende ze de lange wandelroute van Anderlecht naar het café uit haar hoofd.



- Clément Fourrey  
Atelier 70+ FLB

Hij is terug in de stad. Ze zag hem plots aan de Naamsepoort, tussen de menigte die de roltrappen op- en afstapte, het was zaterdagmiddag, iedereen ging winkelen in de Elsensesteenweg of in Matonge. Zij had er al een paar uur wandelen op zitten, doelloos, kijkend naar de mensen en etalages en gevels rondom haar. Nu ze hem gezien had, mocht ze hem niet uit het oog verliezen. Snel liep ze de trap naast de roltrap af. Ze haalde de voor zich uit sturende mensen op de roltrap een voor een in. Even was hij uit haar blikveld verdwenen, maar dan verscheen hij weer, hij liep naar metrolijnen 2 en 6 richting Elisabeth. Ze rende hem achterna, duwde de lichamen die haar omringden zacht maar kordaat opzij, achter haar mondmasker pardon mompelend, excusez-moi, sorrysorry, haar blik gefixeerd op dat ravenzwarte, dikke, opverende kapsel. Ze bereikte het perron waar metro 6 klaarstond, de deuren piepten, ze gingen sluiten, ze moest zo snel als ze kon een metrostel in lopen, in welk stel zou hij zitten? Iemand hield de deuren krachtig voor haar open. Ze sprong nogal onelegant naar binnen en ging hijgend zitten naast een vrouw die een gebloemde doek om haar hoofd droeg en ingedommeld leek, zich niets aantrekkend van het schudden en het schelle knarsen van het metrostel. Ooit was iemand in de tram uit het niets voor haar opgestaan, een aantrekkelijke jongen met een felgekleurde vintage ski-jas en een skateboard in zijn handen. Ze schatte hem niet ouder dan vierentwintig. Hij gaf haar onwennig een teken, 'gaat u maar zitten'. Ze was verlamd geweest van verbazing, ze was tenslotte nog maar drieënveertig, had geen fysieke klachten en voelde zich met het ouder worden eigenlijk alleen maar sterker, soepeler. Meer dan ooit hield ze van haar huid die vaak gloeide als een kachel en in de koude wind samentrok en poederdroog werd, van haar rimpelige handen, haar kleine voeten, haar lange, dunne haar en het lossere wordende vel van haar hals. Toch had ze de jongen merci toegefluiserd en was dan maar traag gaan zitten. Ze durfde niemand in het tramstel verder aan te kijken. De laatste keer dat ze een echt jong lichaam had gevoeld was het zijne geweest, het lichaam van de man die ze nu achtervolgde. Hij was toen vijftientig en zij

negenendertig, maar hun leeftijden deden er niet toe, als ze naakt in bed lagen versmolten ze, als waren hun lijven van was, dan werd hun huid nog elastischer, hun lichaamsdelen demonteerbaar, konden ze elkaar kneden en bewerken tot het haast niet meer helder was welke ledemaat bij wie hoorde. Nooit had ze zoiets bij een van haar minnaars nog gevoeld. Twee jaar lang hadden ze elkaar gezien. En op een dag was hij verdwenen.

Nu is hij dus, na al die tijd, terug. Ze had al zo vaak gemeend hem te herkennen. Een keer aan Sint-Guido, toen ze 's avonds laat beschonken en met haar dat naar sigaretten rook de metro naar huis nam nadat ze met vrienden was gaan drinken in de Stella Vaillance. Het was jaren geleden maar ze was er zeker van dat hij het was geweest, daar op het Dapperheidsplein, hoewel ze via via had gehoord dat hij in Duitsland woonde nu, in een verloederd klooster, met een groot atelier helemaal voor zichzelf. Een andere keer had ze hem gezien op de markt van Jette, opnieuw met zijn veel te snelle, energieke tred tussen de mensen door laverend, alsof hij wist dat ze hem zag, een zoveelste kat-en-muisspel wilde spelen. Elke keer dat ze hem herkende ging er een shock door haar heen. Haar benen en armen verslaptten instant, haar blik vernauwde, haar hart begon te bonzen, en het enige wat ze steeds had kunnen doen was hem achtervolgen, haar gezelschap volledig aan hun lot overlatend.



- Camille Hansart  
Atelier 70+ FLB

De metro stopt. Troon. Ze veert recht en gaat als eerste voor de deuren staan. Ze stapt het perron op, loopt tegen de stroom in naar het volgende stel, scant de ogen boven de maskers, de kapsels, de jassen; niets. Ze rent verder, een volgend metrostel in, doet hetzelfde, weer niets, ze rent verder, de deuren piepen, ze draait om zich heen en kijkt naar de groep mensen die het perron verlaat: niets. Ze springt in een ander stel en gaat weer zitten. Ze zucht, sluit haar ogen. Wanneer ze die opnieuw opent, bengelt een plastic hand voor haar gezicht. De hand is met tape vastgeplakt aan een stompje, een dunne arm, deel van het uitgemergelde lichaam van een man. Ze kijkt in zijn helblauwe ogen, een beduimd masker hangt op de kin, hij vraagt geld. Verward voelt ze in haar zakken, geen portefeuille te vinden. Ze woelt in haar tas, vindt een banaan en legt die in de plastic hand. Ze schaamt zich meteen voor het gebaar, fluistert pardon. Het gezicht van de man geeft geen krimp terwijl hij de banaan in zijn achterzak steekt. Hij draait zich om en hinkt verder door het gangpad, stopt bij een lawaaiig gezin op het volgende paar stoelen.

Ze voelt hoe zwaar haar benen plots zijn. Haar schoenen knellen tegen de wreef van haar voeten.

Ze legt haar handen in haar schoot en masseert haar vingerkootjes. Ze is bang dat ze hem weer kwijt is. Straks zal ze opnieuw uit het metrostel stappen, rondkijken, een volgend stel inlopen. Dit zal ze nog een tijdje herhalen: uitstappen, speuren, instappen. Meestal geeft ze het na een uur op. Dan zal ze terug naar huis wandelen, het bad vol laten lopen, een biertje openen. Ze zal zich uitkleden, haar lichaam in de spiegel bekijken, haar voeten een voor een in het hete water dopen. Misschien zal ze vanuit het bad bellen met een van haar minnaars. Misschien zal ze een boek lezen. Misschien zal ze denken aan het moment waarop ze hem eindelijk op de schouder zal tikken, hij zich zal omdraaien, zijn dikke, zwarte wenkbrauwen optrekken, beide handen op haar kaken leggen, ze zal denken aan hoe de geur van olieverf haar neusgaten binnendringt. Misschien zal ze alleen maar in bad liggen, gedachteloos, en wachten tot haar huid zo teer en rood en rimpelig is dat ze zich weer een baby voelt.

- Astrid Haerens

Geschreven in opdracht van Passa Porta voor Brussels  
City of Stories 2022

## L'inconnu de 15h34

Leuven. 15h34. Train attrapé à la volée au quai 2 de la gare de Louvain. Essoufflée, je m'assieds. J'ai à peine conscience de ce qui m'entoure, des paysages qui passent que j'ai déjà vu 100 fois mais que je regarde à chaque fois (je ne voudrais pas rater mon entrepôt préféré, sa vigne vierge et son saule pleureur de voisin entre Schaerbeek et gare du Nord. Mais doucement, je me rends compte de la main posée sur la tablette devant moi, les doigts glissés entre les pages d'une pièce de théâtre. Son propriétaire est assoupi, les traits lachés, les cheveux roux, il est paisible et fatigué. Sa douceur et sa beauté m'arrivent peu à peu. Il garde les yeux fermés tout le long du trajet et j'ai le temps de m'imaginer mille histoires qui finiraient bien si seulement j'avais le cran de les commencer. A Bruxelles Central, je dois descendre et lui aussi. Il se réveille en sursaut et en oublie son ticket campus que je lui tends. "Merci". "De rien". En souriant. Il sort, je le suis jusqu'à l'arrêt de bus. Il se retourne un instant, je regarde ailleurs. Ces mots, c'est les seuls qu'on s'est échangés. Un an plus tard, pleine de regrets, j'ai repris le même train pour le retrouver, explorant toutes les rames, surveillant tout le reste de la journée les voyageurs arrivant de la gare à l'abribus. Rien n'y fit. Le bel étranger s'était évaporé. Acte manqué, histoire gagnée, jamais oubliée.

- Anonyme

Boîte à outils BCOS



- Salomé Martins  
Atelier 70+ FLB

## Zondag

Er waren veel dingen die ze kon doen op zondag, in Brussel.

Soms ging ze naar de Zuidmarkt, om de bloemen en planten te bekijken. Of ze ging naar de waterette om haar lakens te wassen en dan keek ze naar de mensen. Jonge meisjes met lange rokken arriveerden met gigantische waszakken en deden al kwetterend en giechelend de was van het gezin.

Maar het liefst van al nam ze de tram of de bus.

Ze moest wel naar buiten. Niemand was nog op zijn kot en ze zat daar alleen in dit kille huis, de hele godvergeten zondag. De huisbaas deed de verwarming uit. Op zondag maakten de burens ruzie en je kon alles horen. Het begon traag en het zwol op tot iets afschuwelijks, met wenende kinderen en kapotte borden.

Zondagavond kwamen de kotgenoten terug en daar keek ze naar uit. Ze miste vooral Marine met haar felrode lippenstift en Denis die steeds grappen maakte.

Maar nu was het pas elf uur en dus wandelde ze naar de tramhalte. Zo had ze Brussel leren kennen, in de bus en in de tram. Je kon bijvoorbeeld de 81 nemen naar Montgomery en overstappen op tram 44 die, doorheen het bos, spoorde naar Tervuren. De 51 nam ze ook graag, langs het kanaal, of de 8 tot aan Roodebeek, langs de parken. Bus 71 maakte een feestelijke tocht van het centrum, langs de blinkende Etangs aan Flagey, naar le Cimetière d'Ixelles. Tram 7 bracht je langs le Parc Josephat over het kanaal, langs la Tour japonaise, naar l'Atonium dat 's avonds prachtig verlicht was. Zo zag je nog iets van de wereld!

Vandaag zou ze tram 93 nemen vanaf La Cambre, helemaal tot aan Bockstael en terug. Hoogtepunten waren la rue de la Régence en de oversteek van het kanaal. Toen ze opstapte had ze geluk en vond ze een plaats aan het raam. Binnen was de sfeer vrolijk. Pubers met rode wangen en trendy jassen vertelden elkaar luidkeels hun avonturen. Achter haar spraken

twee Engelsen over iets maar ze begreep niet goed waarover. Een ouder koppel wees naar de sculptuur van Strebelle en zei iets in het Frans.

Meestal keek ze naar buiten en luisterde een beetje naar de gesprekken. Je mocht vooral niet omkijken of tonen dat je luisterde, dit irriteerde de reizigers. Aan la place Louise, formidable, stapten vrouwen met zonnebrillen en lange jassen op. De rit ging verder langs het Conservatorium, de kleine Zavel, de musea en le Parc de Bruxelles waar een internationaal publiek rondliep, zonder zorgen, want er was een beetje zon.

Na le Botanique die een stukje van zijn park liet zien, stapte een ander publiek op. Twee gesluisde vrouwen sjouwden hun kindervagens in de tram en riepen elkaar speels iets toe. Een groepje jongeren beluisterde hardop raï muziek en lachte erg luid. De sfeer bleef uitbundig, deze zondag kon niet meer stuk.

Aan la place Liedts besloot ze dan toch om af te stappen en de 92 terug te nemen, misschien zelfs tot aan Fort Jaco. Vandaar kon ze nog een wandeling maken in la Forêt de Soignes tot aan le Bois de la Cambre.

Ze wachtte al 10 minuten op de tram. Rond haar stonden een heleboel mensen op het perron. Ze stak een sigaret op en ging een beetje verder staan. Een vreemde kerel met een kuif en een jeansvest keek haar aan. Zijn rug was een beetje gebogen. Hij had felle ogen en was niet veel ouder dan haar. "Tu as du feu?", vroeg hij. Ze gaf hem haar aansteker en ze rookten stilzwijgend hun sigaret. Eindelijk kwam de tram aan. Ze stapte op en ging terug zitten aan het raam. De man met de jeansvest kwam naast haar zitten en vroeg waarheen ze ging. "Je vais à Fort Jaco", zei ze. Hij knikte.

Ze waren al terug aan la place Louise toen hij zijn arm rond haar schouders legde. Ze keek hem aan en alsof ze betoverd was leek dit haar plotseling evident, logisch en natuurlijk. Een warme gloed verwarmde haar maag en steeg naar haar borst en haar hoofd.

Ze legde haar wang op zijn arm. Het flitste door haar heen dat dit dé kans was om eindelijk eens niet alleen te zijn op zondagnamiddag. Aan Ma Campagne zei hij: "J'habite ici", en ze stapte mee af.

Ze gingen een huis binnen, liepen de houten trap op tot aan de derde verdieping en hij deed de deur open. Verbaasd zei ze "Waw", want er stonden alleen een tafel, een stoel en een bed zonder beddengoed in de lege ruimte. Op de tafel waren twee kaarsen die hij meteen aanstak. "C'est plus convivial", grijnsde hij. En zij dacht: "Dit is niet toevallig, hij heeft dit al vaker gedaan."

Hij kuste haar passioneel zoals in de films en daarna hadden ze mechanische seks. "Dit is allemaal fake" gniffelde ze, "zou hij weten dat ik het weet?", en dit vond ze hilarisch! Terwijl hij hijgend klaarkwam proestte ze het uit.

Ze kleedden zich aan in stilte. Hij vroeg of ze nog iets wilde drinken maar ze bedankte en stormde de trap af. Hij leek opgelucht.

Toen ze buiten kwam trilde ze op haar benen en voelde ze zich misselijk. De avond was gevallen en de lichtjes van de straat maakten haar duizelig. "Bruxelles, la ville lumière", peinsde ze. Een beetje verder in de straat kotste ze in een vuilbak. Toen strompelde ze naar huis.

Ze stak de sleutel in het slot en hoorde boven joviale stemmen. "Et alors qu'est-ce que tu as fait de beau?", riep Marine vanuit de gemeenschappelijke keuken. 'Je me suis promenée et j'ai vu un film', loog ze in het deurgat. Louise grijnsde vriendelijk en Denis knipoogde twee maal. De oven rook naar pizza.

- Valérie Verschueren  
Toolkit BCOS

## BD - STRIPVERHAAL - COMIC STRIP



# TIME TRAVELS

2087

Nos descendants, les humains habitant la terre en 2087, ont arrêté de courir et de multiplier les activités combinées sur une journée. Ils ont décidé de laisser au temps le temps de reprendre son temps. Le trafic, les embouteillages, les énervements et les coups de klaxon dans les voitures, ça n'existe plus, tout s'est apaisé. Si le bruit de la circulation routière a complètement disparu, cela ne veut pas dire que les rues de la ville sont sans vie et sans son.

Non, au contraire, aux quatre coins du monde, on entend les oiseaux chanter et les enfants jouer au rythme des différentes saisons. En 2087, les habitants de la Terre, nos descendants, ont repris l'habitude de s'arrêter, de s'asseoir, d'observer le monde qui est leur et de discuter entre eux.

Les voitures n'ayant plus leur place que dans les musées et les livres d'histoire, les espaces verts sont réapparus et l'on a pu recréer des fermes au sein des villes, ailleurs que sur les toits.

Pour se déplacer en 2087, en dehors des transports en commun, on va à pied, à cheval ou en roues. Oui, en roues car si les vélos existent toujours, des engins, ludiques et amusants, favorisant la créativité de nos descendants ont pris place dans leur quotidien. Mais, clairement, en 2087, les transports en commun sont une évidence pour tous.

Pour monter dans un transport, on attend jamais vraiment très longtemps. Il suffit de sortir de chez soi, de se rendre sur les voies de passage et d'indiquer où l'on se trouve pour que le trafic des cabines ralentisse et que l'on puisse monter dans le train en marche.

Une fois monté dans son wagon, on indique où l'on veut aller. Tout le monde connaît les chemins des transports en commun.

À l'école, dans les cours de géographie, les enfants apprennent dès leur plus jeune âge à se déplacer en intégrant en soi les différents plans. Le résultat, c'est que tous nos descendants, les habitants de la terre en 2087, ont le pouvoir de se déplacer et de traverser le monde sans aucune difficulté

- Valérie  
Workshop Isabelle Wéry

Qu'est-ce que c'est différent des années 70. Il y avait le chauffeur qui ne faisait que conduire et le receveur à qui on payait. On rentre tous par la première porte, les transports étaient plus petit. D'ailleurs les bus de la stib des années 70 sont en Algérie avec cette même couleur jaune. Maintenant ici les transports sont aussi en accordéon ? mais faites gaffe de ne pas tomber. Les personnes ne sont plus du tout conviviales elle ne donne pas facilement leur place aux personnes âgées et aux femmes enceintes.

- Anonyme  
Cadavre exquis, atelier d'écriture FMDO



- Ella  
Boîte à outils BCOS

## POÉ-TICKET

**EUROPALIA**  
ARTS FESTIVAL  
TRAINS & TRACKS

**Brussels**  
City of  
Stories

Date	Heure	De	Vers	Classe	
14/3/22	8:30	Bizet	Jacques Brel	lijn 5	Metro

Aan meisje met vioolkist  
Toen jij je ogen opsloeg tussen Bizet en Jacques Brel stroomde muziek door mijn lijf  
Nu reis ik alle dagen ongedurig op en neer op zoek naar de klanken van het leven

# MEET ME HALFWAY

## L'imprévu ne prend jamais rendez-vous

Je monte dans le train et m'installe dans mon bouquin. La douce musique de la sonatine de Diabelli dans mon casque et le mouvement régulier de ce serpent mécanique géant que j'ai autorisé à m'avaler me bercent à un rythme lent et régulier.

Les mots de mon livre m'absorbent et me plongent dans leur monde d'images. Sortie d'une autre dimension, une main dans le train me touche l'épaule et me sort inexorablement de mon rêve éveillé. Difficile de faire autrement, je lève les yeux et quitte à regrets les héros de mon livre.

Je découvre un visage que je connais mais que pour l'instant, j'ai oublié. Il me sourit. Je me dis qu'il veut me prévenir que, comme à mon habitude, j'ai laissé tomber quelque chose.

Par politesse, j'enlève mon casque pour l'écouter me parler du précieux objet qui m'a échappé.

*Ça fait longtemps.*

Je ne dis rien, un instant, je regarde ce visage doux qui ne m'est pas étranger.

*Longtemps? Combien de temps?  
Une éternité.*

Je n'ai jamais arrêté de te chercher dans mes souvenirs et voilà enfin que tu es à nouveau devant moi.

L'émotion m'envahit, je reconnais ce visage comme si le temps s'était arrêté et ne nous avait jamais séparés. Cet instant moi aussi, je l'ai souvent rêvé, imaginé, espéré.

*C'est toi?  
Oui...*

*- Anonyme  
Workshop Isabelle Wéry*

## Tram 51

*Twee schrijvers volgen tramlijn 51, de donkergele lijn tussen Laken (Stadion) en Ukkel (Van Haelen). Elk beginnen ze aan één kant van de lijn.*

*Per halte schrijven ze twee versregels over wat er binnen en buiten beweegt, op het ritme van de tramrit. Yelena Schmitz start in het noorden, Arno Boey in het zuiden. Een ontmoeting volgt in het midden. Meet me halfway.*

ik stap op  
bijna nooit stappen mannen met bloemen op  
de wind waait door de raampjes  
ik zie de nek van het meisje voor me  
en vraag me af of ze ook blijft tot het zuidstation  
waar ik jou zie, wij maken samen lange lijnen  
elk aan het uiteinde van de stad  
in deze straat hangen tapijten over balkons,  
buiten kopen kinderen fruit, de deur sluit  
we houden ze voor elkaar open, steken onze voeten  
ertussen  
ik hoor stemmen aan de andere kant van de lijn  
allo, allo, hé, insjallah, regarde, c'est là  
nog elf haltes en we ontmoeten elkaar in het midden  
ik bedenk trams die in cirkels rijden, ringen  
die door en door gaan, je hoeft niet uit te stappen  
er is geen terminus  
je kan niemand kruisen of missen  
ici on descend, bisous, bisous  
we steken het kanaal over en rijden naar de stad  
mensen kussen op bruggen  
alles trilt  
hoe meer we richting het centrum gaan, hoe voller de  
banken  
steeds meer en meer mensen sluiten zich bij me aan  
een man, een vrouw, een kind en een caddy  
ze zijn allemaal onderweg naar iets of iemand  
binnen dommelt iedereen in,  
heup tegen heup en schouder tegen schouder  
een jongen droomt en vergeet af te stappen, klopt op  
het raam  
we gaan samen ondergronds  
hoe meer we ondergronds reizen, hoe meer we doen  
alsof we elkaar niet zien  
alsof alleen onze lichamen op dit stoeltje zitten  
in de weerspiegeling van de ruiten hebben we  
oogcontact,  
in de tunnel, in het oranje licht

we kunnen alleen nog naar elkaar kijken  
komen tot stilstand, staan recht, veranderen van  
richting, happen naar adem  
ik ben hier

ik tel de haltes tot het station en stap op  
zestien keer stoppen en we zien elkaar  
hier staat een kapel, een rij identieke huizen,  
een braakland en taverne aux flambeaux  
we volgen de steenweg, rechte sporen naar de stad  
stap af langs de rechterkant in de rijrichting  
ik zie de huizen aan de even kant en wanneer het licht  
goed valt,

kijk ik dwars door hun woonkamers, de achtertuinen in  
n°92: een kind op een trampoline, n°90: een gezin aan  
tafel,

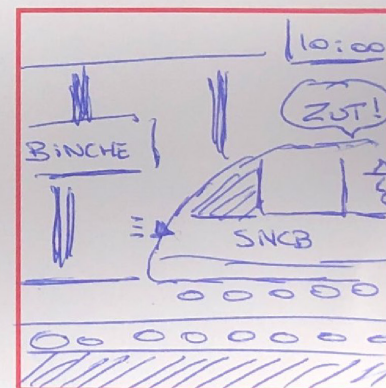
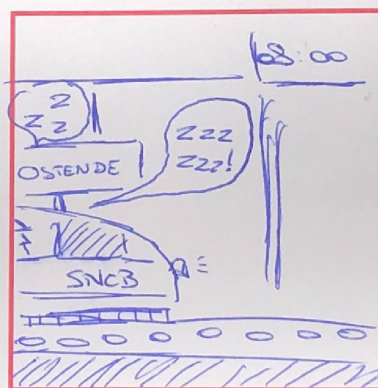
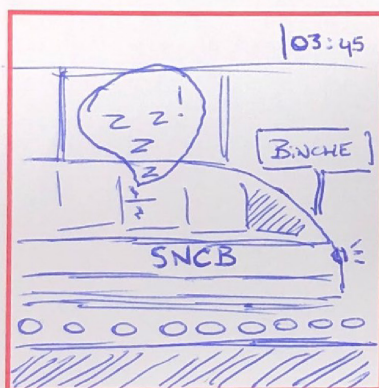
n°88: een blinde muur, de straat telt af  
en de huizen worden groter, voortuinen en  
bloembakken, berken in bloei  
en overal bordjes: vendu te koop a louer verkocht  
in de bocht rammelt de tram me in slaap  
wiegend halen we weer in wie ons had ingehaald  
in onze voorraangbaan, in onze bedding  
nog negen haltes tot het station  
er zijn sportvelden rond een kerkhof en  
wegenwerken, alle bomen omgehakt  
aan de halte staat een man met bloemen in zijn hand  
hij stapt niet op, maar wacht op een volgende tram  
de zitjes in de rijrichting raakten het eerst gevuld  
en nu de rest, ik ben niet de enige  
die blijft terwijl de tram remt en vertrekt  
en schokt, ik ben een toeschouwer en slaap niet meer  
maar kijk naar de bestemming tot  
we afdalen, ondergronds gaan, in het donker  
worden ramen spiegels en zie ik iedereen rond me  
er is nu enkel binnen  
armen aan haken en alles wat nadert  
we zijn nog twee haltes samen, dan stap ik af,  
de tram zal de tunnel volgen, zich zichtbaar maken,  
mensen zullen aankomen,  
naar elkaar zwaaien en zeggen  
hier ben ik

*- Arno Boey & Yelena Schmitz*

TITRE: AUER - RETOUR  
INOPINÉ

DATE: 25.01 NOM: CLEMENT.

Brussels  
City of  
Stories





## Porte de l'Amour

My back is beginning to ache after a day spent sitting on a stool by the entrance of Porte de Namur station. It is half past four and three stacks of safou fruits are still neatly arranged on the piece of cardboard that I have placed on the floor. I wish that I could go home to prepare dinner for my grandchildren, but I guess I'll have to stay until rush hour to sell what is left. Well, at least it has stopped raining.

I get up to stretch a bit. I turn my shoulders to the left and then to the right until my back cracks—what a relief. That's when I see him: a tall and elegant man turning from Chaussée d'Ixelles towards the station. He is wearing a fine suit and a matching hat in the same shade of purple as the safou's skin. His confident strides make him stand out from the crowd.

My Joseph was also that kind of man. So good-looking. Charming. Perhaps too much. He was always well dressed and when he entered a room, everyone turned to look at him—women in particular. Young women, married women, wicked women... It was not his fault, of course. He just couldn't help it.

When I sit again, the man walks towards me. 'Bonjour Maman, tell me, how much are they?' he asks, looking down at me. He takes off his sunglasses and I can't stop myself from looking directly into his eyes. His expression is so self-possessed and reassuring, just like my Joseph's. 'Ten euros, my son,' I say mechanically.

To my surprise, he squats down to my level to talk to me. 'Come on Maman.' He gives me an irresistible smile. 'Ten euros for such a small stack is just too much. I'll give you five.' He takes his wallet out of his pocket, and I see the shiny gold ring on his finger.

Does your wife like safou?' I ask. 'Oh yes, she liked them a lot, Maman. In front of the house where she grew up, there was a big safou tree that she and her brothers climbed when they were kids. She used to talk about it all the time.' For a moment, his face shows deep sadness, but he quickly composes himself. Pretending that I don't notice, I take a plastic bag from my purse and give it to him. 'Which one do you want?'

I think again of my Joseph. It took me five years to let go of my wedding ring. I don't know why it was so difficult if he never wore his. When we prepared his body for the funeral, his hand was so swollen that we had to rub Vaseline around the ring to make it fit. My Joseph. First the debts. Then the threats. Why did he always get into trouble?

Maman, are you alright?' the handsome man asks. The bag is full of safou and he is handing me the money: a ten euro note.

Enjoy,' I say, turning to face him again. Now it is he who pretends not to notice my sorrow. 'If they are good, I might come back for more.' Another gallant smile. He stands up and passes his hand over the front of his jacket to remove the wrinkles.

The day after, I am still in Porte de Namur at half past four, but this time I only have one stack of safou left. They are quite small and dry, so I decide to take them back home and eat them myself. Just when I am about to start packing my things, I see a pair of shiny leather shoes standing in front of my cardboard. I then hear a familiar voice: 'Bonjour Maman, I hope that you did not forget to save some safou for me.'

- Ahtziri Gonzalez  
Brussels Writer Circle

## Chemin de fer, œil de velours

Pourquoi tant d'histoires d'amour commencent-elles dans les trams, dans les trains? Vibrations excitant les nerfs? Vitesse propice aux transports sentimentaux? Proximité de tous ces inconnus qui pousse à chercher des repères et incite aux rapprochements?

Il était déjà dans le wagon où elle était montée. Lui avait une place assise, elle avait dû rester debout, ils se faisaient face à quelques mètres de distance,

souvent dissimulés à la vue de l'autre par les va-et-vient incessants. Elle n'y avait pas prêté tellement plus d'attention. Mais la semaine suivante à la même heure, elle s'était par hasard positionnée au même endroit du quai, était donc entrée dans la rame par la même porte, s'était appuyée au même dossier... et s'était retrouvée face à lui. Ils s'étaient reconnus.

Ç'aurait pu en rester là, un regard de vague connivence, et puis l'on s'enfonçait dans sa rêverie ou dans son observation des autres passagers. Ç'aurait pu en rester là, mais non: leurs regards au fil des semaines se harponnaient au démarrage, se tendaient dans le roulis, se lâchaient dans le tangage, se reprenaient aux coups de frein. Il faut dire qu'il était beau, d'une beauté extraordinairement douce, presque féminine. Cheveux foncés, yeux clairs. Sous son anorak court, il portait un costume dont le veston dépassait; avec sa garde-robe mal étudiée, on aurait aussi dit un enfant...

Eux deux au milieu des autres traversaient comme ça la ville, ensemble de loin soumis aux éléments. Jamais un sourire, jamais un pas l'un vers l'autre, juste ce regard où flottait quelque chose de magique, de secret. Quand son arrêt approchait, elle se détournait et se dirigeait vers la porte. Jusqu'à la prochaine fois.

Un jour, un changement s'est produit. Tandis qu'elle sortait du convoi, grimait l'escalator, elle s'aperçut qu'il était derrière elle. Descendait-il aussi à cette station depuis des semaines? La suivait-il? Elle hâta le pas, traversa le parking du grand magasin où elle travaillait tous les soirs. Un moment plus tard, elle le repéra dans les rayons, poussant sa charrette. Il vint prendre la file à sa caisse. Elle lui sourit pour la première fois, et se mit à scanner les articles tout en saluant un collègue qui finissait son service. « Adieu, lui dit-elle. – Adieu? – Oui, j'entre en blocus, c'est mon dernier jour. » Auquel des deux s'adressait-elle vraiment? Les mots étaient sortis instinctivement, comme pour récompenser sa hardiesse de l'avoir suivie jusque-là. Lui la couvait de ses yeux tendres, avec un voile de tristesse. Mais il ne fit rien, ne dit rien. Elle non plus. Ne se revirent jamais.

Il lui resta comme le goût d'une occasion manquée. Ni la seule, ni la dernière. Mais il était si joli, et son regard de velours.

- Veroni-K  
Workshop Isabelle Wéry

## Diversion

The Tram 92 replacement bus moved slowly, humming and purring, doors opening and closing with a rubbery thunk at each stop.

Anita was on her way to the medical laboratory where she worked afternoon shifts. She had boarded the bus at Vanderkindere, impatient at the delay caused by roadworks in the city. As the bus rolled down an unfamiliar route, Anita's impatience evaporated. She craned her neck and saw the street name sign: avenue Molière. She gazed out of the window with increasing delight at the houses going by. Tall and thin, bristling with ironwork, some with Art Deco pillars, others with bow windows offering glimpses into opulent living rooms.

The image of the small houses in the poor neighbourhood of Barcelona where she grew up rose unbidden in Anita's mind. A wave of sadness washed over her.

The bus turned into rue Edmond Picard and stopped at traffic lights. Anita saw a handsome couple seated at a bistro table in front of a café, big white cups in front of them, shopping bags carelessly scattered at their feet. The woman drew a pair of delicate sandals from one of the bags and examined them. The man said something. She laughed. They held hands. The dappled sunlight played on their white shirts and on the table. Anita was entranced. The scene was like a picture book which she wanted to walk into, leaving behind her humdrum life in Brussels, a book about enchanted lives made up of tropical holiday destinations and sophisticated little dinner parties thrown in houses similar to the ones she had seen on avenue Molière.

Obedying an impulse, Anita got off the bus at the next stop and walked back towards the café. The couple had left and their table was being cleared. She sat down and ordered a coffee. She closed her eyes briefly and felt strangely let down.

The following weeks, Anita stopped at the café every day on her way to work. She often saw the couple at their usual table and invariably felt a small flare of pleasure whenever she did. The woman always wore white shirts and the most beautiful shoes, either soft loafers or intricate sandals in shades of plum. Anita would drink her coffee unhurriedly, observe the woman discretely before making her way to work with a feeling that her day had suddenly been infused with nonchalant elegance.

One morning, a cheerful STIB employee guiding the passengers towards the replacement bus announced that roadworks at Vanderkindere had been completed and the tram would run normally the following day. Anita's heart contracted at the thought of not seeing the couple at the café again.

She kept her eyes closed as the bus went past the café and got off at the next stop. Please, please, she whispered to herself as she walked back. The woman was alone at her table. Anita felt slightly giddy with relief before she noted, with a sense of shock, the heavily bandaged left foot and crutches leaning against the table.

She slid into a chair at a table next to the woman and busied herself with her tote bag with unsteady hands.

The woman looked at her.

Breathlessly, without thinking, Anita started speaking. 'You don't know me, this will sound weird, I often see you here, and I always think how beautiful you look. It's strange, isn't it, to simply tell someone that we like looking at them... that's it really. I must sound quite mad to you...'

She stopped speaking, quietly appalled at herself.

The woman closed her eyes, shook her head and softly said, 'No, no, it's not strange. It's nice. It should perhaps happen more often to all of us.'

'Well, maybe you're right. Anyway, I'm happy we spoke. And I hope your foot gets better soon.' The woman nodded slowly and looked at Anita with a small ironical smile.

'I'll get better soon, but not my foot. Maybe not even my leg.' She looked steadily at Anita for a moment. Then, lifting her cup in a gallant salute, she added, 'Amputation scheduled for Friday. C'est la vie.'

A replacement bus went by, shuddering slightly, leaving a sibilant whisper in its wake.

- Jamuna Gopaul  
Brussels Writer Circle

## Dans le métro

Dans le métro, un gars une fille... Ou quand anonymat flirte avec amour virtuel tous les matins. Un gars attend le métro.

Casque sur les oreilles, smartphone dans la main, dans l'autre main un livre, un magazine, un café à emporter et parfois rien. Il ne voit pas le monde qui l'entoure. Il est seul, il se sent seul. Il cherche l'amour en ligne. En ligne il a rencontré une fille.

Tous les matins. Une fille attend le métro. Casque sur les oreilles, smartphone dans la main, dans l'autre main un livre, une bouteille d'eau, une grille de sudoku, et parfois rien. Elle ne voit pas le monde qui l'entoure. Elle est seule, elle se sent seule. Elle s'est inscrite sur un site de rencontres. Il y a un gars avec qui elle échange des messages. Le matin dans le métro ils s'écrivent.

Dans le métro tous les matins, un gars et une fille s'écrivent des mots doux. Dans le métro tous les matins, un gars et une fille ne se voient pas.

- Carole Christophe  
Workshop Isabelle Wéry

## The Bobby Dazzler

Jack shrugs against the suffocating heaviness of entering his apartment. His nightly routine now: slug home from the metro, breathe, stand tall, pretend that his bones aren't ready to crumble. Netflix lights the bedroom. His wife peeks out from the pillows and duvet that pad her into a lumpy mound. Her cheeks sallow in the tv glow, eyes two points of light at the end of a tunnel, which is good. Yesterday there was only tunnel.

Annelies sits up, pauses Netflix,

*"Was Bobby on the metro tonight?"  
"Bobby?"*

Sitting next to the bed, Jack slips off his loafers, stretches tired toes against the parquet, breathes.

*"Bobby Dazzler, the man with red boots," the cracked corners of her lips lift.*

*"Ah yes. He is a Bobby Dazzler." Jack hands Annelies water, "Yep, he was there, still in his spotless red boots. Muck everywhere and his boots shine like waxed apples." Smiling, Jack quickly tallies up the clues: Annelies's sat up, she's paused her favourite series, she's looking at him not through him. Feeling lighter he plants a kiss on her cheek, "I'll get dinner and tell you all about it."*

Annelies sighs, crawling out of her cocoon.

*"Annelies?"  
"I'll come sit with you."*

Jack tries to be casual, tries not to read too much into her getting up, but still he can't help feeling giddy as he prepares dinner. As they eat they play a game,

*«Who is Bobby Dazzler?»*

It is their first meal in the dining room since depression draped itself over the apartment. Like a fire blanket smothering every suggestion of a spark, it drew Annelies into a bed filled with pillows that eased the pain Jack couldn't. It stole his space, grew fat and heavy on his oxygen. Jack retreated to the spare bedroom, but went into battle every evening as he ate a simple dinner by her bed. His weapon of choice? Stories about people he saw on the metro: funny, dramatic, poignant, made-up.

Then one evening Jack saw a pair of valentine red ankle boots brightening the metro. His eyes travelled up and found a man wrapped in a purple raincoat with bushy hair and earphones. To Annelies he elaborated; the man swaggered in his boots like he was driving a brand new red Corvette. Must be a music producer or someone semi-famous.

Annelies peeked out from her cocoon, forgetting herself, imagining.

Now Jack cooks more elaborate meals. Annelies lingers longer at the table and Bobby Dazzler sparks their conversation. Jack feels the fire blanket lifting, allowing them to breathe.

As spring awakens the city, commuters stay above ground. Jack sits alone on the metro. Bobby takes the seat opposite, removes his earphones, leans back casually.

Jack points to his shoes,

*"Those are some fancy shoes, you've got there."*

Bobby smiles, glancing at Jack's well worn, mud splattered loafers.

*"I don't know how you keep them so clean."*

Jack says, looking at his own shoes, shrugging.

*"What size are they?" Bobby nods at Jack's loafers.  
"huh? 45, why?"  
"Do you wanna swap?"  
"Trade shoes? Why would you want to do that?"*

Without another word Bobby slides off his boots, exposing flawless white socks.

*"You can't be serious,"*

but Jack's black nylon toes are already pushing across his loafers.

Bobby picks them up, brushes off some mud, spits, rubs the toe, slips them on.

*"Nice"*

He stands, does a little jig.

*"Perfect."*

Jack puts on the boots, slowly zipping them. Standing he looks disbelievingly at his feet. They feel like they're wrapped in a million bucks. He glances up, questioning Bobby.

Bobby shrugs, puts on his earphones, closes his eyes, taps his loafer toes.

Jack wants to shake Bobby's hand, get his real name, slap his back, but the metro slows to his stop.

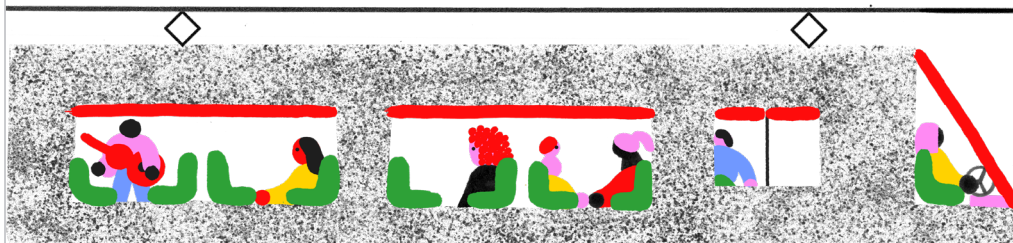
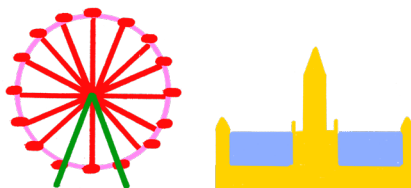
Boots gleaming like beacons, he strides home.

Tiptoeing into the bedroom, he climbs into bed, gently wrapping himself against

Annelies's back.

Over the rim of tightly squeezed pillows Annelies sees red boots at the end of the bed. The setting sun captures their brightness, tinting the walls valentine red. Inhaling deeply, drawing in the crimson light, she pulls Jack's arm around her, and lets the pillows fall to the floor.

*- Mélissa Watkins  
Brussels Writer Circle*



J'étais avec mon fils, nous étions pressés.  
Nous devons prendre le métro à Rogier  
Il pique une crise, pleure, je suis impuissante.  
Une dame arrive et lui dit: "Arrête, juste arrête".  
Il se calme. Instantanément.  
Je peux souffler.  
Merci à ces inconnus qui ressentent parfois notre  
détresse  
et allègent le quotidien.

*- Elisabeth  
La Maison des femmes*

## Lettre à mon tram

“ Je te prenais à Saint Servais  
Tu me laissais à Ma Campagne  
Mais plus jamais tu m'accompagnes  
Depuis que la chaussée s'est déformée  
Dis, quand reviendras-tu ?  
Dis, au moins le sais-tu ?  
Mon tram, mon drame  
Mon tram nonante deux  
Quand reviendront les jours heureux  
Où nous allions, tendres amoureux  
Dans des wagons que tu trimbales  
Jusqu'au marché du Jeu de Balle  
Tu me laissais place Poelaert  
Et tu filais, fidèle gaillard.  
Résonne encore ton avertisseur  
Dans ma tête, dans mon cœur  
Mon tram, mon drame  
Mon tram nonante deux  
Par où es-tu passé depuis  
Par quelles voies loin d'ici  
Tu charries d'autres passagers  
Me laissant seule et abandonnée.  
Je reste seule rivée sur le quai  
T'attendant, te guettant désormais  
Avec encore le fol espoir  
Dans le cœur de te revoir  
Toi, mon tram  
Toi, mon tram nonante deux ”

*- Anonyme  
Workshop Isabelle Wéry*

# LOST & FOUND

Two weeks after the Brussels attacks, I left my work laptop on bus 71. I had had a meeting at the Commission, a couple of buildings away from the Maelbeek underground station where twenty people had lost their lives. I walked past the pile of flowers in their cellophane coffins and continued to Trone.

That morning I should have been at an event in the European Social and Economic Committee, just across the street from Maelbeek station. I was just about to leave my flat when the messages started arriving...

I jumped on bus 71 and took an empty seat, putting the laptop bag on the floor next to me. The sun perched on my face and it felt nice and warm and careless, and normal as life can be. But it wasn't as my restless eyes were running over the other passengers, examining those of them who had slightly darker skin and a rucksack or a bag in hand. The attackers had achieved what they aimed for – not only those people have lost their lives, we all have lost our innocence and trust in humanity; I have lost my unprejudiced view on the surrounding world. Lost in thoughts, a couple of stops later, I got out of the bus, walked to the office and discovered that my hand was so weight-free... It was shaking when I dialed STIB's number.

*'It will take Lost and Found one month to respond to your enquiry,'* the man on the other end of the line informed me.

*'One month? I need my laptop now. I cannot work without it!'*

*'Yes, everything has slowed down after the attacks.'*

*I would advise you to go to a bus stop and ask every 71 bus driver about your laptop. Within one hour, hour and fifteen minutes, all the buses should have passed, so you would know whether your laptop has been found or not.'*

I thanked him for the great tip, hung up and started laughing... hysterically. Then I pulled myself together and went back to the bus stop.

One after another the buses arrived. Est-que vous avez trouvé mon ordinateur? Désolé, madame. Forty-five minutes and five désolés later, a driver handed my laptop bag to me with the smile of St Nicolas.

I thanked him profusely.

*'An Arabic boy has brought it,'* he says.

I grabbed the bag and slowly walked back to the office, trying to swallow my shame. The boy will never know how much exactly has he given me back.

Irina Papancheva was born in Burgas, Bulgaria. She is the author of the illustrated children's book *I Stutter* (Ciela, 2005), the short novel *Almost Intimately* (Kronos, 2007), the novels *Annabel* (Janet 45, 2010), *Pelican Feather* (Janet 45, 2013), *She, the island* (Trud, 2017), *Brussels Naked* (coming out in 2022 with Znaci), the novella *Welcome Nathan!* (2019) and short stories. Her work has been translated to English, French, Arabic and Persian.

*- Irina Papancheva  
Brussels Writer Circle*

## Intercity

vies weer, zegt zij. ik beaam.  
het venstertje van de trein is vuil.  
velden en poelen dicht, er hangt een dikke mist  
vandaag.

de trein die steeds maar schuift, niets triomfantelijks.  
hoewel. hij verandert plots van pas,  
in galop rijden wij nu brussel binnen.

de trots van een trein,  
met binnenin de trage droefheid van een kudde,  
aangevoerd voor dagelijks het refrein.

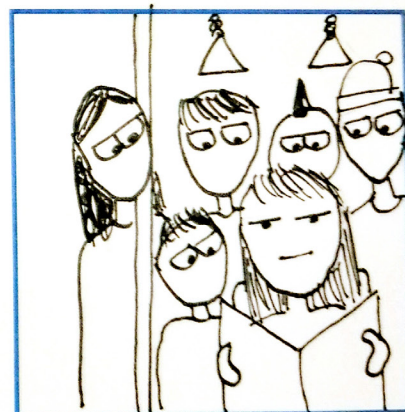
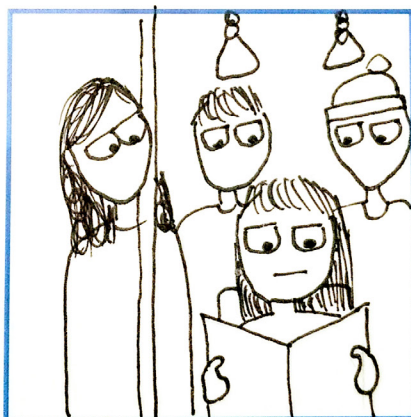
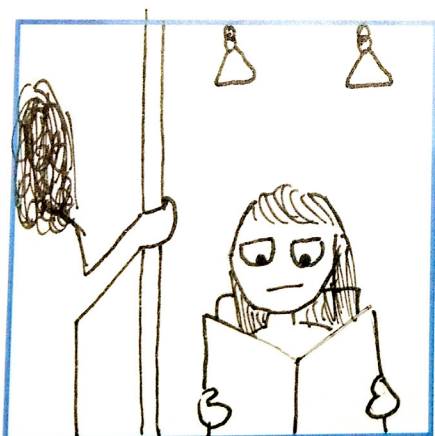
*- Karel Sergen  
van Peace Performance Train*



TITEL: INTIMITÉ

DATUM: 25.01.22 NAAM: LAURA

Brussels  
City of  
Stories



## De laatste rit van tram 32

Ik maak m'n fiets los die naast het station staat in de straat van de sekswerkers. M'n hoofdtelefoon pompt luide muziek in m'n oren. Ik voel zijn aanwezigheid. Rustig haal ik het ding van mijn hoofd en kijk hem vragend aan. Gemompel. 'Nog eens?' vraag ik. Of ik de weg naar tram 32 weet, naar Drogenbos Kasteel. Hij moet het uiteindelijk op zijn gsm tonen om zich verstaanbaar te maken. 'De gang uit, tot in de grote stationshal, schuifdeuren door en daar de metropoortjes in.' De bedenkelijke blik overhaalt me om mee te gaan. Is hier zelfs een lift in de buurt? Hij volgt mijn stapvoetse tempo, maar ik voel dat hij veel sneller kan. De gang uit, de stationshal in, de schuifdeuren door en daar zijn de metropoortjes. Geraakt hij daardoor?

Wat ben ik een sukkel. Brussel-Noord heeft geen lift. Hij ziet het ook. Brussel-Noord heeft geen lift om z'n tramsporen te bereiken. Dit is zijn realiteit, constant afgewezen worden door plekken. 'Hier kan jij niet komen.', fluistert de plek venijnig in zijn oor. Ik schaam me dood.

In een vingerknip voel ik me verantwoordelijk over hoe dit afloopt. We maken kabaal over de ongelooflijke situatie tot de security erbij komt. Ook hij moet toegeven dat hier geen oplossing ligt voor mijn net gemaakte vriend. Mijn net gemaakte vriend blijft bijzonder goedlachs om zo alleen rond te rijden op zoek naar zijn tram om half 12 's nachts. Een tikkeltje nerveus voegt hij toe dat zijn batterij bijna plat is. Dit wordt onmogelijk. Hoe geraakt deze man thuis? We laten hem collectief in de steek. Zijn vraag naar een stopcontact wordt redelijk snel geparkeerd omdat ook daar geen oplossing voor blijkt te zijn. Met moeite haalt hij zijn gsm terug uit z'n tasje dat op z'n schoot ligt. De securityman en ik uiten onze verontwaardiging nog maar eens tegen elkaar. Triest vinden we het. De bebaarde glimlach trekt opnieuw onze aandacht. Zijn scherm zegt dat tram 32 over 8 min stopt in Rogier, de halte na Noordstation. Het is de laatste die rijdt vanavond.



Ik maak een vliegenvlugge inschatting. Laatste tram, over 8 min, aan Rogier. Dat is tien minuten wandelen. Of ik de weg weet. We moeten lopen. 'Volg mij!' Schuifdeuren door, stationshal in, andere gang uit, volgende schuifdeuren door, buitenlucht. Het hellend vlak speelt in zijn voordeel, hij vliegt. Ik geraak achterop. We moeten rechtdoor tot aan Rogier, eerst oversteken. Hij rijdt snel en roekeloos. De rode lichten houden hem niet tegen. In volle vaart rechtdoor, deze

keer doe ik extra mijn best om hem bij te houden. Ik kijk opzij tussen twee puffen door en ik zie de brede bebaarde glimlach in mijn richting kijken. We beginnen te gieren. Ik voel me een kind, slalomend door de stad. In de verte zie ik het grote logo van Starbucks. Bijna. Hij leidt ondertussen, ik volg. Ik spot het pas na hem. De lift is defect op het plein. Hij wijst naar de overkant van de Ring, nog een lift. De rode lichten gaan er weer aan voor de moeite. Ik haal hem in en druk al op de knop zodat de lift en hij samen arriveren. Eindelijk zakken we onder level 0. Level -2, het bord kondigt aan dat tram 32 aankomt over 3 min. Deze uitslovers hebben nog 3 min om afscheid te nemen. Zijn stramme handen duiken terug in het tasje op zijn schoot. Ik brabbel maar door over hoe hij thuis zal geraken na de tram. Er valt iets uit zijn tasje op de grond. Ik hoor de tram aankomen en buk me vlug om het blauwe plastic dingetje op te rapen. De tram stopt voor onze neus en hij rijdt vlot binnen. Ik reik zijn verloren voorwerp aan, maar ik krijg een knik dat het voor mij is. De tram sluit zijn deuren. Hij is weg. Maar de geur van zijn pocketparfum herken ik uit de duizenden.

Later lees ik dat tram 32 na de zomer nooit meer zal rijden. Ik beeld me in hoe hij die allerlaatste rit zal nemen en daarna nooit meer terug zal kunnen keren. En zo is het laatste gedacht over hem.

- Marie De Boeck



## MADOU

Ma  
Madou  
Ma douce nuit  
Il y a toi.  
Il y a moi.  
Il y a toi, couché.  
Il y a moi debout.  
Il y a toi qui dors.

Et il y a moi qui... t'ignore

Il y a nos pieds qui ne se touchent... tout juste pas.

Il y a moi qui presse le pas.

Il y a aussi... mon regard qui se pose sur ton corps roulé en boule sous l'édredon.

Il y a l'édredon qui suit en mouvement le rythme de ta respiration.

Ma

Madou  
Ma douce nuit  
Il y a mon cœur qui saute dans ma poitrine  
Il y a mon cœur qui se serre  
Il y a...  
Il y a mes émotions qui s'entremêlent jusqu'à former une sacrée torsion  
Il y a cette intimité que tu as dû abandonner et que je t'ai malgré moi un peu volée  
Il y a ce mot « tu » que j'emploie à ton insu  
Il y a toi.  
Puis, il y a moi.  
Tu dors, moi pas.  
Ma  
Madou  
Est-elle douce ta nuit ?  
Toi tu dors moi pas  
On ne se connaît pas  
Ton matelas est en carton, ton oreiller inexistant, les quelques objets t'appartenant en exposition.  
Madou  
Station de métro  
Tu viens de Podgorica, de Torchiara, de Kavaja ou même de plus loin encore, je ne sais pas  
je vais au bureau le pas pressé  
Je te regarde et continue ma route  
Le talon tourné, je t'ai déjà presque oublié.

- Carole Christophe  
Workshop Isabelle Wéry

## Metro-stel.

Le, la, le, la

filter ik uit taal die mij omsingelt en ontglipt

In dit luchtledige

Geven jouw ogen mij zuurstof

Worden jouw klanken

Mijn taal

Tunnelslang prevel jij

Metrostel weerleg ik

Tunnelslang tunnelslang

Jouw mantra doorbreek ik

Sardiënblik, konijnenpijp,

Je staart me aan

Geurfabriek, modellenhall,

Je lacht en speelt het spel mee

Toren van Babel, smartphone-addicts,

Spoorloos, genadeloos

Verjaagt onze taal jouw angst.

- Lin Claeys  
Schrijfatelier Peter Delfosse



## Buseros

La que viene en su misma fila, al lado de la salida de emergencia, no va en el bus: va en el éxtasis de los alaridos de Janis, queriendo emular la canción que no son capaces de retener sus audífonos, agarrando un punteo que la fugue del bus por cualquiera de sus resquicios. La herida en las cuerdas parece también herir sus facciones, sus gestos, sus dedos que tocan un bajo imaginario.

Cada resalto del bus es para ella una punzada orgásmica, hasta que, entredormida, cae, cae con su cuerpo ceñido por la enervación, en un punteo que se le incrusta y la hiere de tal manera que casi le hace gritar, de pena y de gozo, un extenuado ¡yeah!

Enseguida de esta electrizada, también al rincón de la silla, viene una ninfa con un aire tan plácido y tranquilo que llega a tornarse tierno, mimado. Se acomoda como si quisiera volver del todo la espalda a su vecina, como si le estorbara el espaldar de la silla de adelante para alzar su pierna y entrepiernar al amante de sus sueños. Ante la estrechez, hace un puchero adornado con el lunar de su mejilla, entorna su mirada y trae su rostro hacia su pecho, como derrotada.

Se incorpora y posa sus manos sobre la barandilla: descubre una nueva atracción: dejarse transmitir sus corrientes, vibraciones y tensiones: a cada frenón del bus deja escapar, en un gemido cansado —que no altera su placidez natural—, un vaho que empaña el vidrio y bosqueja un círculo que se reduce y se expande a cada uno de sus disimulados desfogues. Sus manos firmes a la baranda rechazan irse de bruces en las frenadas en seco, la fuerza que imprime contrarrestalas sacudidas hasta que ambas luchas se anulan. Siente como si un pez bogara en su interior. Ahora sonrío... sonrío con inocente picardía.

El bus pasó un resalto de forma tan brusca que los hizo saltar a todos, el pasajero solo pudo dar cuenta del golpe de su tabique contra la ventanilla, apenas estaba saliendo de las maldiciones contra el descuidado conductor cuando una mujer que se ha quitado una gorra y se ha sacudido el pelo con la mano, se deja venir desde la parte delantera del bus agarrándose del tubo del techo.

Se detiene al llegar a la escalerilla de la puerta de atrás, toca el timbre varias veces, insistente, impaciente. Llegamos... ¡joiga!, ¡que llegamos, despierte!, le grita la mujer y agrega: lo he visto por el retrovisor durante

todo el viaje haciendo esos gestos y me han dado ganas de orinar; estamos en el parqueadero, voy al baño y ya vuelvo: para que sueñe con los ojos abiertos. Al descender los escalones se volvió y sus ojos le hicieron un guiño de brillo revelador: fue el destello de sus ojos lo que lo encandiló al subir al bus..., pero el mareo por su noche más el sol más los efectos del confite..., y además, la costumbre de ver que siempre conduzcan... lo hicieron desentenderse de todo, salvo del destello fugaz: todas fueron ella.

Volvió, subió el volumen a piece of my heart y lo que les siguió fue una sensación de déjàvu que no deja de invadirles cada festivo cuando fracasan en precisar la ubicación exacta de los umbrales que unen la ilusión de este mundo con la realidad de los sueños.

- **Félope Gonzalez**  
**Opencall BCOS**

## 'Elektrische stad'

*De harmonie van de stad  
Ritme van stalen wielen  
Knetterende elektriciteit  
Kabels van balorigheid*

*Dichtklappende deuren  
Gekooïd in vrijheid  
Sirenes die de stad verstoren  
In rites loopt een ziel verloren*

*Rennen, lopen, hollen, op tijd zijn  
Conform de plek op onze tijdlijn  
Gesteund door schermen en signalen  
Contactloze termen van betalen*

*Jij liet je zinnen vallen  
Massa's rennen voorbij  
Ik, de schoorsteen trekt*

*Schuif het scherm opzij*

*Laat madonna door de speakers knallen  
In een roltrappenlabyrint  
Elektrisch moeten dromen  
Dat jij je zin hervindt*

- **Jasper Stut**  
**Schrijfatelier Peter Delfosse**

*Brussel Zuid.*

*De trein rijdt het station uit, precies op tijd.*

*Regen valt met bakken uit de lucht*

*met bakken*

*valt*

*de regen*

*uit*

*de*

*lucht.*

*Brussel Centraal.*

*Zeven ketjes op een rij druppelen kris kras mijn wagon in.*

*Zeven ketjes kwetteren kwetteren kwetteren kwetteren  
kwetteren kwetteren kwetteren kwetteren - aan één stuk  
door.*

*De regen deert hen voor geen millimeter*

*(of vijf keer zo weinig als de dikte van een streep van een  
ballpointpen).*

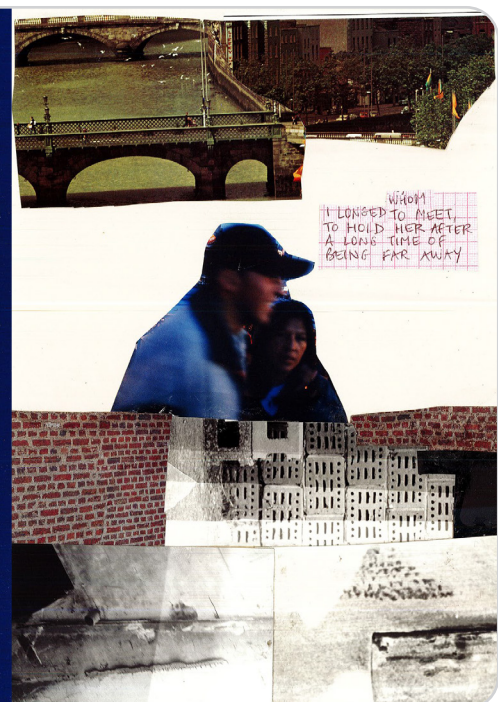
*Wat brengt de dag hen? Turnhout, Lier?*

*Ik vraag het me af.*

*Schaarbeek, Train World?*

*Ook de wereld om de hoek moet ontdekt worden!*

- **Stephanie Lemmens**



# ONE SPACE, DIFFERENT VIEWS

## Les murs ne sèchent jamais leurs larmes

"Non Tanguy, non. Ce n'est pas possible, ce n'est pas vrai!" telles étaient les paroles qu'une dame, que je croyais en pleine rupture, criait à son téléphone. Très vite, en l'observant, j'ai compris qu'il ne s'agissait pas de la fin d'une relation amoureuse.

Comme dans un néant nébuleux, au milieu de gens occupés à lire des nouvelles sur leur écran transportable, cette passagère s'est assise en face de moi, effondrée par l'appel qu'elle venait de recevoir. Directrice d'école, elle venait de quitter ses professeurs et élèves à l'aéroport. L'instant d'après, ils se retrouvaient plongés dans l'inimaginable.

Trop habituée à l'immédiateté de notre société, j'ai allumé ma télévision de poche pour y trouver des nouvelles sur ce qu'elle venait d'apprendre mais il n'y avait pas encore de fil d'actualité sur les journaux en ligne. Elle m'a dit que ce n'était pas possible, que ça venait tout juste d'arriver.

Avant de sortir, je l'ai regardée dans les yeux, j'ai mis ma main sur son genou et je lui ai dit: "Ça va aller." Je voulais lui dire quelque chose de réconfortant alors qu'on savait très bien que c'était le contraire qui se passait de l'autre côté. En vérité, je crois qu'il n'y a pas et qu'il n'y aura jamais de mots pour ça. Les gestes et les regards sont les seuls sincères dans ces instants-là.

Comme dans un cauchemar dont on essaye de sortir, je suis descendue à la station Maelbeek un peu après 8h. A peine montée dans l'escalator, j'ai envoyé un message à mon mari "Explosion à l'aéroport. Ne reste pas dans le métro, sors au plus vite".

Arrivée en rue, j'ai respiré profondément et me suis rendue au bureau, une tour comme toutes les autres dans ce quartier au paysage de grattes-ciel. Deux collègues étaient arrivés avant moi et j'ai simplement dit: "Il y a eu un attentat à Zaventem."

Le fil d'actualité s'est mis à trembler de tous côtés; la nouvelle s'y trouvait à ce moment-là et elle ne quitterait plus les écrans pour très longtemps.

Les collègues arrivaient au fur et à mesure, l'inconcevable sortait des boîtes à images et alimentait les conversations du matin. Explosion à l'aéroport, on était tous atterrés par ce qui venait d'arriver, mais pas paniqués: c'était loin de nous.

Chacun se mettait à sa tâche, avec en tête cette abomination, mais loin, loin de nous.

Et puis... un peu après 9h, il y a eu un grand bruit que personne n'arrivait à comprendre. Et quelques instants après, dans les couloirs, la voix d'un collègue qui n'était plus la sienne, mais celle d'un homme qui n'arrivait pas à faire sortir ses pleurs face à l'atrocité qu'il venait de vivre dans la rue de la Loi.

Il a senti le sol trembler par deux fois et puis comme si le temps ne se divisait plus en différents instants, le cauchemar est sorti de l'ombre de la nuit pour prendre possession de la vie. Le monstre n'avait plus de tête, mais il répandait son odeur de mort et ses cris d'horreur et de terreur. Les gens sortaient, ensanglantés et lui, sur son vélo, témoin muet de ce cataclysme, ne pouvait plus s'empêcher de penser à ceux qui étaient restés en dessous et ne pourraient plus sortir des souterrains sans aide extérieure.

Celle-ci s'est mise en place très vite. Sans réfléchir un instant, le Thon Hôtel a transformé ses salons luxueux en hôpital d'urgence. Durant toute la journée, des ambulances et des hélicoptères n'ont pas arrêté de faire des aller-retours pour sauver ces vies touchées par des blessures de guerre.

Au bureau, tout le monde n'était pas encore arrivé. Chacun savait que l'on était nombreux à venir par le métro au travail.

Sans réfléchir, on s'est mis à se compter les uns les autres.

Le plus angoissant: localiser ceux qui n'étaient pas encore arrivés.

Comme si les couloirs se transformaient en haut-parleur géant, la nouvelle s'est répandue dans tous les recoins, apportant avec elle le soulagement et les larmes de joie de se savoir tous vivants.

A ceux qui n'étaient pas encore arrivés, il fut demandé de ne pas venir au bureau, mais de rentrer chez eux. Pour ceux sur place: interdiction de sortir des bâtiments.

Derrière ce furtif apaisement restait l'effroi de penser à tous ces gens: parents, enfants, ados, adultes, jeunes, vieux, qui se sont trouvés au mauvais endroit au mauvais moment. L'heure n'était pas au travail, mais à la sidération.

Assise à mon bureau, derrière un carré lumineux vide, j'ai la tête remplie d'informations ingérables. Mon téléphone portable sonne et me sors de ma léthargie: "T'es où? Tu n'as rien?"

"Ne t'en fais pas Maman, je vais bien. Je suis coincée dans ma tour et toi?"

Ma mère, ce matin-là, est à Madou dans un autre bloc à bureaux. La nouvelle s'est répandue dans leurs couloirs et la panique l'a instantanément envahie. Je ne me souviens pas des autres paroles échangées. Ce sera le dernier appel sur mon portable de la journée. Réseau mobile saturé, les messageries continueront à être utilisées, mais impossible par la suite d'entendre des voix par ce moyen-là.

Les téléphones fixes resteront stables et pourront permettre les appels, mais opteront plutôt pour le mode silencieux tout au long de cette interminable journée. Impossible de prévoir des rendez-vous, impossible de se projeter dans quoi que ce soit avec ce tourbillon épouvantable de bruit d'hélicoptères et d'ambulances qui ne s'arrête plus et nous ramène en permanence à l'horreur quelques mètres plus bas.

Les rares appels de travail ne parlent jamais de travail, mais sont des mots de soutien qui font du bien.

Ensuite, du silence, beaucoup de silence.

Je ne me souviens plus vraiment d'avoir mangé, on a partagé nos repas les uns les autres. Un fort élan de solidarité nous unissait dans l'inadmissible, l'incompréhensible néant...

Les collègues par bribes, me montrent ce qu'on trouve sur les sociaux réseaux sociaux, je me sens soulagée de ne pas y être abonnée. Et puis début d'après-midi un message de l'école contenant toute l'angoisse de l'enseignante. "Venez rechercher vos enfants au plus vite!"

J'y réponds en disant que je suis bloquée et que je ne sais pas quand je pourrai sortir pour récupérer mes enfants. Aucun retour. Pas de réponse rassurante pour me dire qu'on veillera sur eux. Cette absence de réponse me fait imaginer des adultes paniqués encadrant des enfants, mais voulant absolument être ailleurs.

Impossible pour moi de sortir jusqu'à nouvel ordre, impossible de m'occuper de mes enfants, pourtant, il me faut trouver une solution. La téléportation n'existant pas, j'appelle alors par fixe mes beaux-parents qui ne comprennent pas de suite, qui savent pour l'aéroport, mais pas pour l'acte complet de la tragédie. Comment leur faire comprendre? "Oui, il y a eu une explosion à l'aéroport, mais à Maelbeek aussi et c'est là que je me trouve. Je ne sais pas quand je pourrai sortir. L'école demande d'aller chercher les enfants dès que possible. Est-ce que vous pouvez les ramener chez vous? Merci. Oui, je serai plus rassurée de les savoir avec vous. Je viendrai les chercher dès que je peux. Merci, merci beaucoup..."

Comme le lion d'Androclès, l'épine enlevée de mon pied, je peux me remettre au travail. Non, il n'y a rien à faire, juste attendre que cette journée sans fin se passe et qu'enfin, on puisse sortir.

Vers 16h, on sent doucement l'échappatoire se mettre en place. Il n'y a plus de transports en commun, on s'organise pour partir en groupe dès que ce sera possible.

Vers 17h, enfin dehors, direction l'autre côté du désastre. On a marché longtemps dans nos chaussures de bureau. On ne sentait aucune fatigue, on a traversé la ville d'un bon pas dans une marche irréaliste, de celle des rêves où l'on a le pouvoir de voler.

Arrivés à l'entrée du bois de la Cambre, le mari d'une collègue est venu nous chercher. Toujours sous adrénaline, on lui disait qu'il pouvait nous déposer à un carrefour et qu'on continuerait chacune notre route à pied. Finalement, il nous a toutes ramenées devant chez nous. J'ai retrouvé mes enfants et mon mari chez les grands-parents et nous sommes rentrés à la maison. En vérité, je crois bien que j'aurais été incapable de faire un pas de plus.

Reprendre les transports en commun directement après ce choc peut se rapprocher d'une forme de combat face à l'inacceptable, une résistance silencieuse face à la folie meurtrière. Pas de place pour la peur, seul un sentiment de tristesse immense pour tous les rescapés et les familles en deuil. A côté de l'incompréhension, de la colère, de la rage même.

Les premiers jours à remonter sur la toile des transports sont perturbés, mais bien organisés avec des bus pour faire le lien entre les stations. Les passagers sont peu nombreux. Les adultes échangent des regards de solidarité et de compréhension mutuelle, remplis de chagrin. Les jeunes sont les seuls à faire du bruit et laissent à la vie sa place, celle de continuer. Heureusement qu'ils étaient là pour nous montrer le chemin.

On aimerait tant, mais on ne pourra jamais oublier ce jour où les cris, les larmes, la douleur, le sang, le feu, les cendres et la suie ont coulés sur les murs de la station Maelbeek. Cette explosion dévastatrice commise au nom d'une soi-disant foi en un Dieu qui voudrait tuer des innocents ne s'effacera jamais de la mémoire collective de Bruxelles.

- Anonyme  
Workshop Isabelle Wéry

## Metro-Home

I'm looking for something – again. It's a simple object, indispensable these days. Usually, I search in public trash cans or on sidewalks. Believe it or not, I can always find some. But not this time. I desperately need one to get on a train or a bus. No, not to get anywhere, just to get warm and sleep.

I'm in a metro station, around a Carrefour. I enter – by miracle, the security guy's busy flirting with the cashier girl (very pretty eyes indeed, I must admit). Everyone's busy: clients in suits zigzagging between shelves, grabbing energy bars or bananas. I can't get anyone's attention.

Then, I notice this girl. How strange – she's standing in front of a shelf full of chips, carefully reading each and every package, one by one. I approach her silently and wait until she notices me.

'Excusez-moi, mademoiselle... est-ce que vous pouvez m'acheter un masque?'

I look at him the way I do each time I'm approached – with surprise. We're always all surprised, aren't we? As if they weren't all around us, all the time. To compensate for this painful paradox, I make sure to always have something to offer: a few minutes or a few coins, or both.

'Oui, bien sûr,' I answer simply and finally pick what pretends to be a bag of healthy chips.

The man goes out of the shop to wait around the corner. I find this behavior very elegant and sad, at the same time.

'Et un masque, s'il vous plaît.' I say to the pretty-eyed cashier. 'Ou deux.'

Deux? I ask myself. Why not three? Ten? Fifty? I notice the security guy approaching the man, asking him to go away, so I throw a banknote and a quick merci-au-revoir.

'Vous êtes très aimable.' He says with what seemed to me like endless gratitude.

I smile in a helpless attempt to share a little more, to make it last a little longer. Then we part to join a crowd of half-covered faces in a metro where every day million paths cross but never meet. I got home. Hopefully, he got warm.

- Maja Ulasik  
Ambiorix

J'étais dans le bus. Non. J'étais à l'arrêt de bus.

D'ailleurs, soit dit en passant, je n'étais pas très heureux d'y être.

J'avais vu une psychologue à trois reprises. Une très jolie femme, mais avec qui le courant n'était pas passé. Et je n'allais pas rester pour ses jolis yeux bleus.

Je vous explique ceci pour le contexte. Je reviendrai au bus dans un instant.

La psychologue avait refusé de m'envoyer le reçu de notre dernière séance par email ou par voie postale. Manifestement, elle comptait m'enquiquiner jusqu'au bout. Bref, j'étais à l'arrêt de bus car je faisais l'aller-retour jusqu'au lieu de consultation, afin de récupérer ce bout de papier.

Personnellement, j'écoute de la musique pratiquement toute la journée. Surtout dans la rue et les transports en commun. Je n'ai donc pas entendu ce que la vieille dame qui s'approchait de moi me disait. En plus, je ne sais pas vous, mais moi, je ne comprends pas toujours très bien les gens avec leur masque.

J'ai retiré mes écouteurs.

Pardon ?

Le bus 63.

Le bus 63 ?

Oui. Il va passer, vous croyez ?

J'espère que oui.

Parce qu'il est écrit que le 56 ne passe pas. Ce doit être à cause du sommet européen. Mais le 63 ?

Ah... Et bien j'imagine que s'il ne passait pas, ce serait noté également.

Il ne manquait plus que quatre minutes pour avoir une réponse, de toute façon.

La dame avait un masque bordeaux et des lunettes qui se couvraient de buée à chaque fois qu'elle prononçait quelques mots.

Ensemble, nous avons parlé du seul élément qui nous rassemblait : les transports bruxellois.

*Je faisais des cours le soir, à l'académie de Saint Josse. Et vous voyez, je devais traverser la rue pour arriver à l'arrêt. Plusieurs fois, j'ai vu le 63 arriver, et j'ai fait signe au chauffeur, et il m'est quand même passé sous le nez. - m'a-t-elle raconté. Et à cette heure-là, c'était vers 21h, il n'y a pas beaucoup de bus, hein.*

Je me suis demandé ce qu'elle apprenait à l'académie de St Josse. Pourquoi ne lui ai-je pas posé la question ?

Dans le bus – parce que, oui, le 63 est passé malgré le sommet européen – elle a validé son titre de transport, attendu que je fasse de même, et s'est dirigée vers une place libre. Je l'ai suivie.

Vous voulez vous asseoir ? – m'a-t-elle proposé.

Mais non madame, je vous en prie.

Vous descendez où ?

Je vais presque au terminus. Juste avant le Cimetière de Bruxelles.

Mais pourquoi vous allez là-bas ? – elle avait l'air de trouver cela vraiment très loin.

Parce que j'habite là-bas.

Parce que vous avez quoi ? – elle non plus ne comprenait pas très bien les gens avec leur masque.

J'habite là-bas.

Ah ! C'est très bien. C'est une zone très verte.

J'ai hoché la tête sans savoir très bien quel qualificatif ajouter à mon quartier.

*L'autre jour, en septembre, il faisait encore beau, hein ? Il faisait bon en septembre. Je suis allée me promener au Cimetière de Schaerbeek. Je pensais que c'était celui de Bruxelles, mais on m'a dit que c'était celui de Schaerbeek. Et alors, j'ai lu un livre. J'étais bien là, au soleil, avec mon livre. Et j'ai regardé un peu les pierres tombales. J'ai aussi pris tous les renseignements pour ma mort. Parce que, bon, j'ai des cheveux blancs quand même ! – a-t-elle ri. Il y avait une entreprise de pierres tombales, qui s'appelait... Je ne sais plus... J'aurais dû le noter. C'était un chouette petit nom.*

C'était étrange. Peut-être pas étrange, mais interpellant, comme dirait la psychologue. Cette dame parlait de sa mort de façon tellement naturelle. Elle savait qu'elle avançait en âge, et que tôt ou tard, elle passerait l'arme à gauche.

Moi, j'y ai beaucoup pensé à la mort, mais jamais comme ça. Vous voyez ce que je veux dire ? Pas comme ça. Je pensais à me suicider, c'est tout. Ce qu'on ferait de mon corps par la suite ne m'a jamais réellement tracassé.

Tandis que la dame du bus, elle se voyait enterrée au Cimetière de Schaerbeek. Et moi, je ne vais pas vous mentir, j'étais un peu gêné. Je ne savais pas comment réagir face à quelqu'un qui me parlait de sa mort.

Je me suis dit que la différence d'âge nous donnait des préoccupations tellement différentes, même si elle n'avait pas l'air très inquiète. Moi, je ne savais pas ce que j'allais faire de ma vie. Mais elle, elle savait ce qu'elle allait faire de sa mort. Elle serait enterrée au Cimetière de Schaerbeek.

Elle m'a apaisé, en quelque sorte, cette dame.

Nous arrivions à son arrêt, et avant de descendre, elle m'a dit,

comme si elle savait :

Merci. Et bonne chance, pour le reste de votre vie.

## Expériences

Je suis Vénézuélienne et je vis en Belgique depuis cinq années. Il y a trois ans, alors enceinte, j'attendais le bus 25 à Rogier en mangeant tranquillement une glace. Ayant vécu à Caracas, je sais que je me dois d'être attentive en permanence et que je ne suis jamais à l'abri d'un souci surtout dans l'espace public. Je sens alors une main fouiller dans ma poche et tenter de voler mon téléphone. Sur le moment, j'ai crié fort, en espagnol car la peur m'a empêchée de parler français. L'homme est parti directement. Ce qui m'a choquée, ce n'est pas tant la tentative de vol mais la passivité des personnes nous entourant. Personne n'a réagi. Personne.

J'étais avec mon fils, nous étions pressés. Nous devions prendre le métro à Rogier. Il y a une crise, pleure, je suis impuissante. Une dame arrive et lui dit "Arrête, juste arrête". Il se calme instantanément. Je peux souffler. Merci à ces inconnus qui ressentent parfois nos détresses et allègent le quotidien. (Elisabeth)

Il faisait chaud, c'était l'été. J'étais dans le tram quand un homme a soudainement retiré ses chaussures et s'est mis à couper ses ongles d'orteils.

When we go to Ezmal in train then make us couldn't by the police and we don't have any more freedom so make us free to travel.

Après une belle soirée de rires, nous prenons le dernier tram pour rentrer chez nous. Sauf qu'au bout de quelques mètres, une collision en frontal avec une voiture nous arrête net. Avec mon amie, on se dirige vers la voiture accidentée, le conducteur est inconscient. Nous sommes infirmières donc nous lui apportons les premiers soins avant l'arrivée des secours. Il a pu être pris en charge et emmené à l'hôpital. Cette soirée restera gravée dans nos mémoires. Malgré cette formation qui nous prépare aux pires situations, c'est toujours compliqué lorsqu'on subit une telle situation. Merci au chauffeur pour son soutien, sa bienveillance et ses précautions !

## BD - STRIPVERHAAL - COMIC STRIP

TITRE: ROUTINE  
DANS LE MÉTRO

DATE: 18/03 NOM: BURON  
Florence

Brussels  
City of  
Stories



